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В статье предложен взгляд на Достоевского
как на художника обезбоженного мира. Ав-
тор отделяет христианское мировоззрение
Достоевского от того художественного об-
раза мира, который писатель создает в своих
произведениях. В образном мире Достоев-
ского христианство – это лишь мечтание и
надежда, а не реальная жизнь. К нему уст-
ремлены лишь единичные герои Достоевско-
го, но абсолютное их большинство живут так,
как будто Христа не существует. Христиан-
ское измерение трансцендентно безбожному
миру Достоевского и лишь иногда касается
его извне как некое откровение. В этом мире
внешнее должно быть побеждено внутрен-
ним, но это возможно лишь в результате пе-
реживания этого «внешнего» в себе, со всеми
его грехами и соблазнами. Поэтому мир Дос-
тоевского даже безбожнее и страшнее, чем
тот мир,  в котором он жил,  был на самом
деле. И это тоже естественно, потому что
победить его можно только так – дойдя до
последних глубин сатанинских. Тексты Дос-
тоевского изначально обращены к светским
людям, к религиозно невежественной интел-
лигенции, но вовсе не к убежденным хри-
стианам. Этим обусловлено и восприятие
произведений Достоевского различными ти-
пами читателей. В статье предложено поня-
тие «гностический миф» о Достоевском, соз-
дание которого характерно для современных
интеллектуалов. Показывается, что для адеп-
тов «гностического мифа» погружение в мир
Достоевского создает иллюзию «духовной
жизни» и интеллектуальной избранности,
подменяя религиозную жизнь художествен-
ной иллюзией. Обезбоженный мир, пророче-
ски показанный Достоевским, – это мир XXI
века, в котором правят «бесы», и это является
главным его художественным достижением.

Ключевые слова: Ф.М. Достоевский, худо-
жественный мир, обезбоженный мир, «гно-
стический миф», русская философия.

The article offers a view of Dostoevsky as an
artist of a godless world. The author tries to
distinguesh Dostoevsky's Christian worldview
from  the  artistic  image  of  the  world  that  the
writer created in his works. In Dostoevsky's
artistic world, Christianity is only a dream and
a  hope,  not  real  life.  Only  a  few  of  Dosto-
evsky's characters aspire to it, but the vast ma-
jority of them live as if Christ did not exist. The
Christian reality is transcendent to Dosto-
evsky's godless world and only occasionally
touches it from outside as a kind of revelation.
In this world the external must be overcome by
the internal, but this is only possible as a result
of experiencing this "external" within oneself,
with all its sins and temptations. This is why
Dostoevsky's world is even more godless and
fearful than the world in which he lived was in
fact. And this is also natural, because the only
way to find a way out  of  it  is  to  reach the last
depths of Satanism. Dostoevsky's texts are
originally addressed to secular people, to relig-
iously ignorant intellectuals, but not to con-
vinced Christians. This is also the reason for the
perception of Dostoevsky's works by various
types of readers. The article proposes the notion
of a "gnostic myth" about Dostoevsky, the crea-
tion of which is characteristic of modern intel-
lectuals. It is shown that for the adherents of the
"gnostic myth", immersion into the world of
Dostoevsky creates the illusion of "spiritual
life" and intellectual chosenness, replacing the
religious life with an artistic illusion. Dosto-
evsky is a man shaped by a millennium of Rus-
sian Christian culture, abandoned in the godless
world of the 19th century intelligentsia.  The
godless world prophetically depicted by Dosto-
evsky is the world of the twenty-first century,
in  which  "demons"  rule,  and  this  is  his  main
artistic achievement.

Keywords: Fyodor Dostoevsky, artistic world,
godless world, the "gnostic myth", Russian
philosophy.

© Даренский В.Ю., 2022 https://doi.org/10.31119/phlog.2022.1.164



Даренский В.Ю. Достоевский как художник обезбоженного мира 45

Í.Ê. Ìèõàéëîâñêîãî, íàçâàâøåãî Äîñòîåâñêîãî «æåñòîêèì òàëàí-
òîì», îáû÷íî îáâèíÿþò â ïîâåðõíîñòíîì ïîíèìàíèè åãî òâîð÷åñòâà. Îä-
íàêî Í.Ê. Ìèõàéëîâñêèé íå ïðåòåíäîâàë íà îñîáóþ ãëóáèíó ïîíèìàíèÿ,
à ïðîñòî ñôîðìóëèðîâàë òî íåïîñðåäñòâåííîå âïå÷àòëåíèå îò ÷òåíèÿ ïðî-
èçâåäåíèé Äîñòîåâñêîãî, êîòîðîå âîçíèêàåò åñëè è íå ó âñåõ, òî ó ïîäàâ-
ëÿþùåãî áîëüøèíñòâà åãî ÷èòàòåëåé ïðè ïåðâîì íåïîñðåäñòâåííîì çíà-
êîìñòâå ñ íèìè. Â äàëüíåéøåì ýòî âïå÷àòëåíèå ìîæåò ìåíÿòüñÿ â ðàç-
íûõ íàïðàâëåíèÿõ – îò êàòàðñèñà è «ïðîñâåòëåíèÿ» äî óñèëåíèÿ ïåðâîãî
âïå÷àòëåíèÿ – îòâðàùåíèÿ è íåïðèÿçíè ê Äîñòîåâñêîìó, ÷òî âñòðå÷àåòñÿ
î÷åíü ÷àñòî, â òîì ÷èñëå è ñðåäè ïðîôåññèîíàëüíûõ ëèòåðàòóðîâåäîâ.

Äîñòîåâñêèé – íå àâòîð äëÿ ìàññîâîãî ÷èòàòåëÿ; ìàññîâûé ÷èòàòåëü
èùåò â ëèòåðàòóðå ñîâñåì äðóãîå – åñëè íå ðàçâëå÷åíèå, òî ýñòåòè÷åñêîå
íàñëàæäåíèå. ×òåíèå Äîñòîåâñêîãî – ýòî äóøåâíûé è èíòåëëåêòóàëüíûé
òðóä, ïîýòîìó ðàçâëå÷åíèå èñêëþ÷åíî; ýñòåòè÷åñêîå óäîâîëüñòâèå îò
÷òåíèÿ Äîñòîåâñêîãî ïîëó÷èòü ìîæíî, íî ïðè óñëîâèè, ÷òî åãî õóäîæåñò-
âåííûé ìèð áóäåò áëèçîê âíóòðåííåìó ìèðó ÷èòàòåëÿ, à òàêîå áûâàåò äî-
ñòàòî÷íî ðåäêî. Òàêèõ ÷èòàòåëåé î÷åíü ìàëî – äàæå ñðåäè èíòåëëåêòóà-
ëîâ ìàëî òàêèõ, êòî ÷èòàåò Äîñòîåâñêîãî êàê ïèñàòåëÿ, íî ÷àùå ýòî äå-
ëàþò ñ öåëüþ îçíàêîìëåíèÿ ñ åãî èäåÿìè – ò.å. êàê ìûñëèòåëÿ è ó÷èòåëÿ
íðàâñòâåííîñòè. Äëÿ ìàññîâîãî æå ÷èòàòåëÿ Äîñòîåâñêèé èçíà÷àëüíî
÷óæä, ïîñêîëüêó ìàññîâûé ÷èòàòåëü èùåò â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå
ñîâñåì äðóãîå. Çàäà÷à Äîñòîåâñêîãî – ââåñòè ÷èòàòåëÿ â ñîñòîÿíèå äó-
øåâíîé ðàáîòû è òðàíñôîðìàöèè ñîçíàíèÿ; íî áîëüøèíñòâî ÷èòàòåëåé
õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû âîâñå íå ñîáèðàþòñÿ ýòîãî äåëàòü. Êîíå÷íî,
ýñòåòè÷åñêîå óäîâîëüñòâèå áûâàåò è îò òåêñòîâ Äîñòîåâñêîãî, íî òîëüêî
ïîñëå îïðåäåëåííîãî «ïðèâûêàíèÿ» ê íèì. Ñíà÷àëà Äîñòîåâñêèé «ïîìó-
÷èò» ÷èòàòåëÿ òî÷íî òàê æå, êàê è ñâîèõ ãåðîåâ, – è òîãäà, âîçìîæíî, â
èòîãå ó íåãî ñëó÷èòñÿ êàòàðñèñ. Â ýòîì ñìûñëå îïðåäåëåíèå «æåñòîêèé
òàëàíò» âïîëíå òî÷íî ñ ïñèõîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ.

Îäíàêî äëÿ îïðåäåëåííîãî òèïà ÷èòàòåëåé íóæíà êàê ðàç èìåííî ýòà
«æåñòîêîñòü». Äîñòîåâñêèé ñîçäàë ñâîåãî ðîäà «ïñèõîäåëè÷åñêóþ» ïðî-
çó, öåëü êîòîðîé – ââîäèòü ñîçíàíèå ÷èòàòåëÿ â «ëèìèíàëüíîå» ñîñòîÿ-
íèå. Ýòèì òåðìèíîì Â. Òåðíåð îáîçíà÷èë òî ñîñòîÿíèå ñîçíàíèÿ, êîòîðîå
âîçíèêàåò ó ÷åëîâåêà â îáðÿäàõ «èíèöèàöèè». Òåì íå ìåíåå, ìàëî êòî
ñïîñîáåí âûéòè èç ýòîãî ñîñòîÿíèÿ ïðè ÷òåíèè Äîñòîåâñêîãî è ïåðåæèòü
êàòàðñèñ îò ÷òåíèÿ åãî ïðîèçâåäåíèé. Äëÿ áîëüøèíñòâà òåõ ÷èòàòåëåé,
êîòîðûå ãîâîðÿò, ÷òî «ëþáÿò Äîñòîåâñêîãî» è äåéñòâèòåëüíî åãî ÷èòàþò
(à òàêèõ ëþäåé êðàéíå ìàëî), ýòî «ëèìèíàëüíîå» ñîñòîÿíèå ÿâëÿåòñÿ ñà-
ìîöåëüþ – îíè ïîëó÷àþò óäîâîëüñòâèå èìåííî îò íåãî è íå ñòðåìÿòñÿ ê
êàòàðñèñó. Õàðàêòåðíî, ÷òî äàæå ñðåäè ëþáèòåëåé ðóññêîãî ïèñàòåëÿ
ðåæå âñåãî ìîæíî âñòðåòèòü ëþäåé, ïîõîæèõ íà Àëåøó Êàðàìàçîâà èëè
ñòàðöà Çîñèìó, – ÷àùå âñåãî ýòî ëþäè, óñëîâíî ãîâîðÿ, ñòàâðîãèí-ñâèä-
ðèãàéëîâñêîãî òèïà. ×òåíèå Äîñòîåâñêîãî íå ïîìîãëî èì ñòàòü äðóãèìè,
è ýòî òîæå î÷åíü î ìíîãîì ãîâîðèò.

«Ñêàíäàëüíîå» ïèñüìî Í.Í. Ñòðàõîâà Ë.Í. Òîëñòîìó îò 28 íîÿáðÿ
1883 ã., â êîòîðîì ïîäðîáíî îïèñàí «ïîðî÷íûé» õàðàêòåð Äîñòîåâñêîãî,
à òàêæå ïðèâîäèòñÿ ïðèçíàíèå ïîñëåäíåãî îá îäíîì òÿæêîì ãðåõå, âû-
çûâàåò è âñåãäà áóäåò âûçûâàòü ñïîðû èñòîðèêîâ ëèòåðàòóðû. Çäåñü îí
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ïèøåò  î  Äîñòîåâñêîì  òàê:  «Îí  áûë  çîë,  çàâèñòëèâ,  ðàçâðàòåí,  è  îí  âñþ
æèçíü ïðîâåë â òàêèõ âîëíåíèÿõ, êîòîðûå äåëàëè åãî æàëêèì, è äåëàëè
áû ñìåøíûì, åñëè áû îí íå áûë ïðè ýòîì òàê çîë è òàê óìåí. Ñàì æå îí,
êàê Ðóññî, ñ÷èòàë ñåáÿ ëó÷øèì èç ëþäåé è ñàìûì ñ÷àñòëèâûì. Ïî ñëó-
÷àþ áèîãðàôèè ÿ æèâî âñïîìíèë âñå ýòè ÷åðòû. Â Øâåéöàðèè, ïðè ìíå,
îí òàê ïîìûêàë ñëóãîþ, ÷òî òîò îáèäåëñÿ è âûãîâîðèë åìó: “ß âåäü òîæå
÷åëîâåê!” Ëèöà, íàèáîëåå íà íåãî ïîõîæèå, – ýòî ãåðîè “Çàïèñîê èç ïîä-
ïîëüÿ”, Ñâèäðèãàéëîâ â “Ïðåñòóïëåíèè è íàêàçàíèè” è Ñòàâðîãèí â “Áå-
ñàõ”» [10, ñ. 374]. Îäíàêî äëÿ ïîíèìàíèÿ õóäîæåñòâåííîãî ìèðà Äîñòî-
åâñêîãî ýòîò äîêóìåíò èìååò âîâñå íå «ñêàíäàëüíûé», à âàæíûé ìèðî-
âîççðåí÷åñêèé ñìûñë. Âîïðîñ î òîì, çà÷åì Í.Í. Ñòðàõîâ ïîñ÷èòàë íåîá-
õîäèìûì ïåðåäàòü ñâîè âïå÷àòëåíèÿ î «òåìíîé» ñòîðîíå ëè÷íîñòè ïèñà-
òåëÿ – ýòî ôèëîñîôñêèé, à íå áèîãðàôè÷åñêèé âîïðîñ. È ýòîò âîïðîñ ìî-
æåò áûòü àäåêâàòíî ïîíÿò òîëüêî â êîíòåêñòå òîé «ôèëîñîôèè ïðåîáðà-
æåíèÿ», êîòîðóþ îáîñíîâûâàåò Í.Í. Ñòðàõîâ â äðóãèõ ñâîèõ ïèñüìàõ
Ë.Í. Òîëñòîìó. Ñìûñë ýòîãî «ðàçîáëà÷åíèÿ» Äîñòîåâñêîãî (äàæå íåçàâè-
ñèìî îò ñòåïåíè åãî ýìïèðè÷åñêîé äîñòîâåðíîñòè) ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû
ïîíÿòü ýêçèñòåíöèàëüíûé èñòîê ïðåîáðàæåíèÿ ÷åëîâåêà, êîòîðûé çà-
êëþ÷àåòñÿ â ïîäâèãå ïðåîäîëåíèÿ ñâîåé ãðåõîâíîñòè è ñëàáîñòè.

«Íèçêèé» îáðàç ëè÷íîñòè Äîñòîåâñêîãî, ïîêàçàííûé çäåñü Í.Í. Ñòðà-
õîâûì, î÷åíü âàæåí èìåííî äëÿ ïîíèìàíèÿ ýòîãî èñòîêà: íåçàâèñèìî îò
òîãî, íàñêîëüêî ýòîò îáðàç äîñòîâåðåí, îí ïîêàçûâàåò òîò æèçíåííûé
«ôîí» õóäîæåñòâåííîãî ìèðà ïèñàòåëÿ, èç êîòîðîãî îí âûðàñòàë, èìåííî
êàê ïîäâèã è ïðåîäîëåíèå òîé æèçíåííîé ñðåäû, â êîòîðóþ áûë ïîãðó-
æåí ñâîèìè ãðåõîâíûìè «êîðíÿìè». Â ýòîì ñìûñëå ñòðàõîâñêèé «íèç-
êèé ìèô» î Äîñòîåâñêîì ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìûì ýëåìåíòîì îáùåãî êóëü-
òóðíîãî îáðàçà ïèñàòåëÿ, âåäü î÷åâèäíî, ÷òî òå «ïîãðóæåíèÿ â áåçäíû», î
êîòîðûõ âñåãäà ïèøóò èññëåäîâàòåëè åãî õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà, íå
ìîãóò áûòü âñåãî ëèøü ïðîäóêòîì åãî õóäîæåñòâåííîé ôàíòàçèè. ßñíî,
÷òî «èíôåðíàëüíûå» ÷åðòû ãåðîåâ Äîñòîåâñêîãî äîëæíû áûëè áûòü ïå-
ðåæèòû ïèñàòåëåì â åãî ñîáñòâåííîì îïûòå, êàê åãî ñîáñòâåííûå ãðåõè.
Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå èõ ãåíèàëüíîå õóäîæåñòâåííîå ðàçîáëà÷åíèå áûëî
áû íåâîçìîæíûì.

Îñíîâíîé òèï ÷èòàòåëåé – «ëþáèòåëåé Äîñòîåâñêîãî», âèäèìî, òàê-
æå âïîëíå ñîîòâåòñòâóåò è îñíîâíîìó òèïó åãî ãåðîåâ. Â ïîäãîòîâèòåëü-
íûõ ìàòåðèàëàõ ê «Èäèîòó» Äîñòîåâñêèé ñôîðìóëèðîâàë ñëåäóþùóþ
ìûñëü:  «Ãëàâíàÿ è  îñíîâíàÿ ìûñëü  ðîìàíà,  äëÿ êîòîðîé âñå:  òà,  ÷òî  îí
äî òàêîé ñòåïåíè áîëåçíåííî ãîðä, ÷òî íå ìîæåò íå ñ÷èòàòü ñåáÿ áîãîì, è
äî òîãî, âìåñòå ñ òåì, ñåáÿ íå óâàæàåò (äî òîãî ÿñíî ñåáÿ àíàëèçèðóåò),
÷òî íå ìîæåò áåñêîíå÷íî è äî íåïðàâäû óñèëåííî íå ïðåçèðàòü ñåáÿ…
Âìåñòî ïîëåçíîé äåÿòåëüíîñòè – çëî. Íà áóäóùåå – ðàñ÷åò: áóäó áàíêè-
ðîì, öàðåì èóäåéñêèì è áóäó âñåõ äåðæàòü ïîä íîãàìè â öåïÿõ. “Èëè
âëàñòâîâàòü òèðàíñêè, èëè óìåðåòü çà âñåõ íà êðåñòå – âîò ÷òî òîëüêî è
ìîæíî, ïî-ìîåìó, ïî ìîåé íàòóðå, à òàê, ïðîñòî èçíîñèòüñÿ ÿ íå õî÷ó”»
[9, ò. 9, ñ. 180]. Ýòî íå ÷òî èíîå, êàê ñâîåãî ðîäà «àðõåòèïè÷åñêèé» îñ-
íîâíîé ãåðîé Äîñòîåâñêîãî, êîòîðûé ðåàëüíî â åãî ïðîçå áûë âîïëîùåí â
òîé èëè èíîé ñòåïåíè â ðàçíûõ åãî ãåðîÿõ, íî â ñâîåé îñíîâå – ýòî alter
ego ñàìîãî ïèñàòåëÿ.
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Ïîïûòêà âûâåñòè âîñïðèÿòèå Äîñòîåâñêîãî íà óðîâåíü êàòàðñèñà äî
íàñòîÿùåãî  âðåìåíè îñóùåñòâëÿëàñü  â  ðàìêàõ äâóõ ïàðàäèãì –  ðåëèãè-
îçíîé è ñâåòñêîé.  Ðåëèãèîçíàÿ ïàðàäèãìà,  ðàçâåðíóòàÿ â  ðóññêîé ôèëî-
ñîôèè (îò Â.Ñ. Ñîëîâüåâà äî Í.Ñ. Àðñåíüåâà), èñõîäèëà èç ïðàâîñëàâíîãî
ìèðîâîççðåíèÿ ïîçäíåãî Äîñòîåâñêîãî è åãî äåêëàðèðóåìûõ èäåàëîâ. Â
ýòîì êîíòåêñòå åãî õóäîæåñòâåííûé ìèð èíòåðïðåòèðîâàëñÿ èìè â ïåð-
âóþ î÷åðåäü êàê õðèñòîöåíòðè÷åñêèé, óñòðåìëåííûé êî Õðèñòó. Îáùóþ
ìûñëü ýòîãî ïîäõîäà îáîáùèë Í.Ñ. Àðñåíüåâ â äîêëàäå «Îñíîâíàÿ èí-
òóèöèÿ Äîñòîåâñêîãî» ê 150-ëåòíåìó þáèëåþ ïèñàòåëÿ. Çäåñü îí ïèøåò,
÷òî ó Äîñòîåâñêîãî «÷åëîâåê âñòðå÷àåòñÿ ñ Âûñøåé Ðåàëüíîñòüþ, â êîòî-
ðîé ïðåîäîëåíû âñå áîëåçíåííûå ñòîëêíîâåíèÿ è èñêàæåííîñòè òåêóùåé
æèçíè… Èäåÿ âñòðå÷è ñ Áîãîì êàê ñ ïîêîðÿþùåé Ëþáîâüþ – ýòî öåíòð è
êîðåíü âåðû Äîñòîåâñêîãî, åãî âäîõíîâåíèÿ è ñâèäåòåëüñòâà... Åãî ïðå-
èñïîëíÿåò íåæíîñòü è òðåïåòíîå âîñõèùåíèå ïðè ðàçìûøëåíèè î Ëþá-
âè, êîòîðàÿ “óíè÷èæèëà” Ñàìó Ñåáÿ äî êîíöà, äî ñìåðòè íà êðåñòå. Îí
ïîêîðåí ýòèì òàê æå, êàê è àïîñòîë Ïàâåë» [1, c. 131, 135].

Âñå ýòî ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî ïî îòíîøåíèþ ëè÷íî ê Äîñòîåâñêî-
ìó, îäíàêî ïðè ýòîì ïî÷òè èãíîðèðóåòñÿ òîò ôàêò, ÷òî àáñîëþòíîå áîëü-
øèíñòâî ãåðîåâ ðîìàíîâ ïèñàòåëÿ íèêîãäà íå äóìàþò î Õðèñòå è äâèæè-
ìû èñêëþ÷èòåëüíî ãðåõîâíûìè ñòðàñòÿìè, à ðåëèãèîçíûå ñìûñëû â èõ
ñîçíàíèè, êàê ïðàâèëî, âîîáùå îòñóòñòâóþò. Äîñòîåâñêèé, ïî ñóòè, ñîç-
äàë ðàäèêàëüíî îáåçáîæåííûé ìèð – òàêîé æå, êàê ó Ñàëòûêîâà-Ùåäðè-
íà èëè ó ×åðíûøåâñêîãî. Äàæå ó òåõ åäèíè÷íûõ ãåðîåâ, ó êîòîðûõ âîç-
íèêàåò ðåëèãèîçíîå ïðîçðåíèå, îíî ÿâëÿåòñÿ ëèøü ñàìûì íà÷àëüíûì
ïðîáëåñêîì âåðû, íî åãî ïðîäîëæåíèå è ðàçâèòèå Äîñòîåâñêèé âîâñå íå
ïîêàçûâàåò.

Èçíà÷àëüíî ðåëèãèîçíûå ïåðñîíàæè, òàêèå êàê Àëåøà è ñòàðåö Çî-
ñèìà, – ýòî åäèíè÷íûå èñêëþ÷åíèÿ ñðåäè ñîòåí èì ïðîòèâîïîëîæíûõ. Ê
òîìó æå, êàê ñïðàâåäëèâî îòìåòèë åùå Ê.Í. Ëåîíòüåâ, Çîñèìà – ýòî ëè-
òåðàòóðíûé âûìûñåë, î÷åíü íå ïîõîæèé íà ðåàëüíûõ ïðàâîñëàâíûõ
ñòàðöåâ. Êðîìå òîãî, èçâåñòíî, ÷òî ó âîöåðêîâëåííûõ ëþäåé, èìåþùèõ
ðåàëüíîå ðåëèãèîçíîå ñîçíàíèå è ðåëèãèîçíóþ æèçíü, ïðîèçâåäåíèÿ
Äîñòîåâñêîãî â ëó÷øåì ñëó÷àå íå âñòðå÷àþò èíòåðåñà, à ÷àñòî è âûçûâà-
þò îòâðàùåíèå. Íåêîòîðûå èç íèõ ïðèçíàþòñÿ, ÷òî ÷èòàëè Äîñòîåâñêîãî
â þíîñòè, îí ïîìîã èì ïðèéòè ê âåðå, íî ïî ìåðå âçðîñëåíèÿ è âîöåðêîâ-
ëåíèÿ îí ñòàë èì íåèíòåðåñåí, à ÷àñòî è îòâðàòèòåëåí òåì ìèðîì, êîòî-
ðûé îí òàì èçîáðàæàåò: ìèðà ãðåõà, ñòðàñòåé, òîòàëüíîãî ýãîèçìà è ñâåò-
ñêîãî íåâåæåñòâà.

Òåêñòû Äîñòîåâñêîãî îáðàùåíû ê ñâåòñêèì ëþäÿì, ê ðåëèãèîçíî íå-
âåæåñòâåííîé èíòåëëèãåíöèè, íî íå ê óáåæäåííûì õðèñòèàíàì. Â ìèðå
Äîñòîåâñêîãî õðèñòèàíñòâî – ýòî ëèøü ìå÷òàíèå, à íå ðåàëüíàÿ æèçíü. Ê
íåìó óñòðåìëåíû ëèøü åäèíè÷íûå åãî ãåðîè, íî àáñîëþòíîå áîëüøèíñò-
âî åãî ãåðîåâ æèâóò òàê, êàê áóäòî Õðèñòà íå ñóùåñòâóåò. Õðèñòèàíñêîå
èçìåðåíèå òðàíñöåíäåíòíî ýòîìó áåçáîæíîìó ìèðó Äîñòîåâñêîãî, è ëèøü
èíîãäà êàñàåòñÿ åãî èçâíå êàê íåêîå îòêðîâåíèå. Õðèñòèàíñòâî ïèñàòåëÿ,
âûðàæåííîå íå â åãî ïóáëèöèñòè÷åñêèõ òåçèñàõ, à â åãî õóäîæåñòâåííûõ
ïðîèçâåäåíèÿõ, ñëåäóåò íàçûâàòü íå «ðîçîâûì», à ñêîðåå, «÷åðíûì», ïî-
ñêîëüêó îíî îòðàæàåò òüìó â ÷åëîâå÷åñêèõ äóøàõ.
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Îäíàêî ýòî íà ñàìîì äåëå âîâñå íå «ïàðàäîêñ», à èçíà÷àëüíûé âíóò-
ðåííèé çàêîí õóäîæåñòâåííîãî ìèðà Äîñòîåâñêîãî, êîòîðûé áûë òî÷íî
ñôîðìóëèðîâàí Â.È. Èâàíîâûì â êíèãå «Äîñòîåâñêèé: òðàãåäèÿ – ìèô –
ìèñòèêà». Îí ñîïîñòàâëÿåò Äîñòîåâñêîãî ñ Äàíòå: «Äàíò èñêîíè ñïàñåí;
ïîýòîìó âåäåò åãî âåðíûé è íàäåæíûé âîæàòûé. Äîñòîåâñêèé ñ ñàìîãî
íà÷àëà “ê çëîäåÿì ïðè÷òåí”… Íîñèòåëü áëàãîé âåñòè î ñïàñåíèè, îí íå
ïðîõîäèò ìèìî òîëïû èçãîåâ è äóõîâíî ñëåïûõ; îí îñòàåòñÿ ñðåäè íèõ.
Ñòðàäàëåö, êàê îíè, êàê ïåðâûé èç âåðîîòñòóïíèêîâ è áóíòàðåé ïðîòèâ
Áîãà, îí èùåò âî òüìå ñâîåé äóøè è ÷óæèõ äóø ñâåò, íå îáúÿòûé òüìîé,
è êàê óâèäèò åãî, âñåì ãðîìêî âîçâåùàåò, ÷òî óâèäåë… Ó íåãî íåò âîæà-
òîãî, êðîìå ëèêà Õðèñòîâà, êîòîðûé îí ðàç óâèäåë è íàâñåãäà ïîëþáèë.
Òàê áëóæäàåò îí ñ ýòèì âèäåíèåì â äóøå â íî÷è ïî êðàþ çèÿþùèõ ÷åð-
íûõ ïðîïàñòåé» [6, c. 554]. Äîñòîåâñêèé – ýòî Äàíòå Íîâîãî âðåìåíè,
âðåìåíè ñåêóëÿðèçàöèè. È âñå òî, ÷òî ïèøóò î õðèñòèàíñêîì ìèðîâîç-
çðåíèè Äîñòîåâñêîãî, êàñàåòñÿ òîëüêî åãî âçãëÿäà íà ìèð, íî íå ñàìîãî
ýòîãî ìèðà, êîòîðûé îáåçáîæåí.

Òåì  ñàìûì,  ðàáîòà  ðóññêèõ  ôèëîñîôîâ  êàñàåòñÿ  èìåííî  èññëåäîâà-
íèÿ ñïîñîáà âèäåíèÿ Äîñòîåâñêîãî, à íå ôàêòóðû åãî õóäîæåñòâåííîãî
ìèðà, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ íåêèì àíàëîãîì äàíòîâñêîãî «Àäà», çàêðûòîãî
îò «ñâåòà Õðèñòîâà». Ãëàâíûé âíóòðåííèé çàêîí ìèðà Äîñòîåâñêîãî
ñôîðìóëèðîâàí Í.À. Áåðäÿåâûì: ÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà ïðåäñòàëà ïðåä ïè-
ñàòåëåì â ìîìåíò ñâîåé áîãîîñòàâëåííîñòè, è ýòîò îïûò îêàçàëñÿ ðàäè-
êàëüíûì ðåëèãèîçíûì îïûòîì, â êîòîðîì ïîñëå ïîãðóæåíèÿ âî òüìó çà-
ãîðàåòñÿ íîâûé ñâåò. Ýòà äèàëåêòèêà ñòðóêòóðèðóåò åãî õóäîæåñòâåííûé
ìèð: «Áóíò, íà÷àâøèéñÿ ñ áåçãðàíè÷íîé ñâîáîäû, íåèçáåæíî ïðèõîäèò ê
áåçãðàíè÷íîé âëàñòè íåîáõîäèìîñòè â ìûøëåíèè è áåçãðàíè÷íîìó äåñ-
ïîòèçìó â æèçíè. Òàê ïèøåò Äîñòîåâñêèé ñâîþ èçóìèòåëüíóþ òåîäèöåþ,
êîòîðàÿ åñòü òàêæå è àíòðîïîäèöåÿ. Åñòü îäíî òîëüêî âåêîâå÷íîå âîçðà-
æåíèå ïðîòèâ Áîãà – ñóùåñòâîâàíèå çëà â ìèðå. Ýòà òåìà ÿâëÿåòñÿ äëÿ
Äîñòîåâñêîãî îñíîâíîé. È âñå òâîð÷åñòâî åãî åñòü îòâåò íà ýòî âîçðàæå-
íèå. È ÿ áû òàê ïàðàäîêñàëüíî ôîðìóëèðîâàë ýòîò îòâåò. Áîã èìåííî
ïîòîìó è åñòü, ÷òî åñòü çëî è ñòðàäàíèå â ìèðå, ñóùåñòâîâàíèå çëà
åñòü äîêàçàòåëüñòâî áûòèÿ Áîæüåãî. Åñëè áû ìèð áûë èñêëþ÷èòåëü-
íî äîáðûì è áëàãèì, òî Áîã áûë áû íå íóæåí, òî ìèð áûë áû óæå áî-
ãîì. Áîã åñòü ïîòîìó, ÷òî åñòü çëî. Ýòî çíà÷èò, ÷òî Áîã åñòü ïîòî-
ìó, ÷òî åñòü ñâîáîäà. È Äîñòîåâñêèé äîêàçûâàåò áûòèå Áîæüå ÷åðåç
ñâîáîäó, ñâîáîäó ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà. Òå, êîòîðûå îòðèöàþò ó íåãî ñâî-
áîäó äóõà, îòðèöàþò è Áîãà, è íàîáîðîò. Ìèð ïðèíóäèòåëüíî äîáðûé è
áëàãîé, ìèð ãàðìîíè÷åñêèé â ñèëó íåîòâðàòèìîé íåîáõîäèìîñòè áûë áû
áåçáîæíûé ìèð» [3, c. 147–148].

Îòêðûòèå ìåòàôèçè÷åñêîé ãëóáèíû è òàéíû ñâîáîäû Äîñòîåâñêèì –
ýòî è åñòü òà «òàéíà ÷åëîâåêà», ðàçãàäêó êîòîðîé îí ïîñòàâèë ñåáå çàäà-
÷åé åùå â ìîëîäîñòè. Â ÷åì ñîñòîÿëà ýòà ðàçãàäêà? Âî-ïåðâûõ, â ñìèðåí-
íîì ïðèíÿòèè åâàíãåëüñêîé âåñòè î ÷åëîâåêå, êîòîðàÿ â ìîëîäîñòè Äîñ-
òîåâñêîãî åùå íå èíòåðåñîâàëà; âî-âòîðûõ, â îòêðûòèè ñàìîé ñòðàøíîé
ãëóáèíû ïîâðåæäåííîñòè ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû ïåðâîðîäíûì ãðåõîì,
êîòîðàÿ ïðåâðàòèëà ëþäåé â ÷óäîâèùà â ÷åëîâå÷üåì îáëè÷üå,  î  ÷åì îíè
ñòîëü íàèâíî íå äîãàäûâàþòñÿ. Èìåííî ïîñëåäíåå è ÿâëÿåòñÿ îñîáûì
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ñïåöèôè÷åñêèì îòêðûòèåì Äîñòîåâñêîãî, îòëè÷àþùèì åãî îò «ðîçîâîãî
õðèñòèàíñòâà» â ñòèëå Ë.Í. Òîëñòîãî èëè Í.Ñ. Ëåñêîâà. Åãî ïîçíàíèå
«ãëóáèí ñàòàíèíñêèõ» â ÷åëîâåêå ïî ñâîåé ðàäèêàëüíîñòè áëèçêî ê òîìó
ïîíèìàíèþ ãðåõà, êîòîðîå ìû íàõîäèì â ïèñàíèÿõ îòöîâ öåðêâè. Íî
èìåííî ýòîò ñàìûé ãëàâíûé ñìûñë, êàê ïðàâèëî, îñòàåòñÿ ñîâåðøåííî
íåïîíÿòåí åãî ñâåòñêèì ÷èòàòåëÿì, ïîñêîëüêó îíè ñàìè íå èìåþò ðåàëü-
íîãî ðåëèãèîçíîãî îïûòà è õîòÿò âèäåòü â Äîñòîåâñêîì ëèøü êîìôîðòíî-
ãî «ó÷èòåëÿ» æèçíè è çíàòîêà ÷åëîâå÷åñêèõ õàðàêòåðîâ.

Â ñâîèõ ãåðîÿõ Äîñòîåâñêèé íå òîëüêî ñîçèäàåò ñàìîöåííûå ëè÷íûå
«ìèðû», íàõîäÿùèåñÿ â ïîëèôîíè÷åñêîì âçàèìîîòíîøåíèè ìåæäó ñî-
áîé, íî è âûñêàçûâàåòñÿ íàïðÿìóþ – äîâåðÿåò èì òå ñâîè «çàâåòíûå»
óáåæäåíèÿ, êîòîðûå ÿâëÿþò ïàäøèé, áåñîâñêèé îáðàç ÷åëîâåêà, ïîâðåæ-
äåííîãî ãðåõîì. Â ñâîèõ ãåðîÿõ Äîñòîåâñêèé â ïåðâóþ î÷åðåäü èçæèâàåò
ñîáñòâåííûõ òåìíûõ «äâîéíèêîâ» [5]. Îäèí èç íèõ, Äìèòðèé Êàðàìàçîâ,
âûñêàçûâàåò îäíó èç ñàìûõ ñòðàøíûõ «òàéí» î ÷åëîâåêå, îáíàðóæåííûõ
Äîñòîåâñêèì: «…èíîé, âûñøèé äàæå ñåðäöåì ÷åëîâåê è ñ óìîì âûñîêèì,
íà÷èíàåò ñ èäåàëà Ìàäîííû, à êîí÷àåò èäåàëîì ñîäîìñêèì. Åùå ñòðàø-
íåå, êòî óæå ñ èäåàëîì ñîäîìñêèì â äóøå íå îòðèöàåò è èäåàëà Ìàäîííû,
è ãîðèò îò íåãî ñåðäöå åãî è âîèñòèíó, âîèñòèíó ãîðèò, êàê è â þíûå áåñ-
ïîðî÷íûå ãîäû. Íåò, øèðîê ÷åëîâåê, ñëèøêîì äàæå øèðîê, ÿ áû ñóçèë.
×åðò çíàåò ÷òî òàêîå äàæå, âîò ÷òî! ×òî óìó ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïîçîðîì, òî
ñåðäöó ñïëîøü êðàñîòîé. Â Ñîäîìå ëè êðàñîòà? Âåðü, ÷òî â Ñîäîìå-òî îíà
è ñèäèò äëÿ îãðîìíîãî áîëüøèíñòâà ëþäåé, – çíàë òû ýòó òàéíó èëü
íåò?» [9, ò. 14, ñ. 100]. Íàèâíî ïðåäñòàâëåíèå î ïðåîáðàæåíèè ÷åëîâåêà,
ïðè êîòîðîì «èäåàë ñîäîìñêèé» ïîñëå ïîêàÿíèÿ ëèøü ïðîñòî ñìåíÿåòñÿ
èäåàëîì Ìàäîííû. Íåò, ãîâîðèò Äîñòîåâñêèé: íà ñàìîì æå äåëå ÷åì
ñèëüíåå â ÷åëîâåêå èäåàë Ìàäîííû, òåì ñèëüíåå âîññòàåò íà íåãî èäåàë
ñîäîìñêèé. Îíè âîâñå íå ñìåíÿþò äðóã äðóãà, à óæèâàþòñÿ â îäíîì ñåðä-
öå, è ïðè ýòîì èäåàë ñîäîìñêèé èçíà÷àëüíî åñòåñòâåíåí äëÿ ÷åëîâåêà,
ÿâëÿåòñÿ äëÿ íåãî «ðîäíûì» è íå õî÷åò óñòóïàòü èäåàëó Ìàäîííû.

Àôîðèñòè÷åñêè ãîâîðÿ, ìèð Äîñòîåâñêîãî – ýòî ìèð ïåðâîðîäíîãî
ãðåõà, ïî÷òè íå èìåþùèé âûõîäà. Èçáàâëåíèå ëèøü èçäàëè âèäíååòñÿ â
íåì, êàê äàëåêèé âûõîä èç «àäà», íà êîòîðûé åùå òåïëèòñÿ íàäåæäà, íî
äî êîòîðîãî åùå î÷åíü äàëåêî. ×åëîâåê èçíà÷àëüíî ïîãèá, à ñïàñåíèå âè-
äèòñÿ ëèøü êàê íåâåðîÿòíîå ÷óäî. Ïî ñóòè, ïî ñâîåé ìðà÷íîñòè è áåçûñ-
õîäíîñòè ìèð Äîñòîåâñêîãî íå îòëè÷àåòñÿ, íàïðèìåð, îò ìèðà Ã. Ëàâ-
êðàôòà, ñ òîé ëèøü ðàçíèöåé, ÷òî Äîñòîåâñêîìó íå íóæíî âûäóìûâàòü
ôàíòàñòè÷åñêèå óæàñû, ïîñêîëüêó îí èõ âèäèò â ñàìîé îáûäåííîé æèç-
íè è â ñàìûõ îáû÷íûõ è î÷åíü «ïðèëè÷íûõ» ëþäÿõ. Áåñ, âûõîäÿùèé èç
Èâàíà  Êàðàìàçîâà  êàê ðàç  â  âèäå  «ïðèëè÷íîãî  ãîñïîäèíà» è  âåäóùèé ñ
íèì êëàññè÷åñêóþ èíòåëëèãåíòñêóþ áåñåäó î íåñîâåðøåíñòâå æèçíè, –
ñàìîå íàãëÿäíîå âûðàæåíèå ýòîãî îáùåãî ïðèíöèïà. Òàêîå âèäåíèå ìèðà
ñòàëî âîçìîæíûì áëàãîäàðÿ âîçâðàùåíèþ Äîñòîåâñêîãî ê èçíà÷àëüíîìó
ñìûñëó òðàãåäèè è ïëàòîíîâñêîìó òèïó ïîçíàíèÿ, î ÷åì ïèñàë Â.È. Èâà-
íîâ: «…âñå ìèðîâîñïðèÿòèå Äîñòîåâñêîãî âñåãäà ñóùåñòâåííî òðàãè÷íî, à
ñòàëî áûòü ðåàëèñòè÷íî… ìèðîâîççðåíèå Äîñòîåâñêîãî ïðåäñòàâëÿåòñÿ
íàì êàê îíòîëîãè÷åñêèé ðåàëèçì, èñõîäÿùèé èç ìèñòè÷åñêîãî ïðîíèê-
íîâåíèÿ â ÷óæîå “ÿ”, êàê íåêóþ â ens realissimum óòâåðæäåííóþ ðåàëü-
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íîñòü… òðàãåäèÿ â ñòðîãîì ñìûñëå ñëîâà ïåðåìåùàåòñÿ â îáëàñòü ïåðâè÷-
íîãî ñàìîîïðåäåëåíèÿ ñâîáîäíîé âîëè – â ñôåðó ìåòàôèçè÷åñêóþ» [6,
c. 485]. Äîñòîåâñêîìó íå èíòåðåñíû «õàðàêòåðû» êàê òàêîâûå, íî òîëüêî
êàê ñèìâîëè÷åñêîå âûðàæåíèå ðàçëè÷íûõ îäåðæèìîñòåé è ãðåõîâ, îâëà-
äåâøèõ ÷åëîâåêîì âñëåäñòâèå «ãîðäûíè ñàòàíèíñêîé». Â ýòîì ñìûñëå
Äîñòîåâñêèé – ðàäèêàëüíûé àíòèãóìàíèñò.

Â ýòîì æå êîíòåêñòå ñëåäóåò ïîíÿòü è èçâåñòíûé òåçèñ Ì.Ì. Áàõòèíà
î òîì, ÷òî Äîñòîåâñêèé ñîçäàåò îñîáóþ «äèñòàíöèþ ìåæäó ãåðîåì è àâòî-
ðîì, íåñëèÿííîñòü ýòèõ äâóõ ñîçíàíèé, äâóõ ïðàâä» [2, ñ. 313]. Îáû÷íî
âûäåëÿþò òîëüêî ïîçèòèâíûé ñìûñë ýòîé ìîäåëè ìèðà – ñàìîöåííîñòü
ðàçíûõ ëè÷íûõ è êóëüòóðíûõ ìèðîâ è èõ îòêðûòîñòü ïåðåä Àáñîëþòîì â
èõ èíäèâèäóàëüíîì îïûòå. Ýòî ïðàâèëüíî, íî òîëüêî êàê ïîòåíöèàëüíàÿ
âîçìîæíîñòü.  Íî  êàê  ðåàëüíîñòü,  à  íå  êàê  äàëüíÿÿ  âîçìîæíîñòü,  ýòîò
ïðèíöèï îçíà÷àåò, ÷òî ó Äîñòîåâñêîãî îòíîøåíèå àâòîðà ê ãåðîÿì òàêîå
æå,  êàê  è  ó  Äàíòå,  èäóùåãî  ïî  àäó:  îí  íå  ìîæåò  ê  íèì  ïðèêîñíóòüñÿ,
÷òîáû íå ïîãèáíóòü ñàìîìó.

Ôàêòè÷åñêàÿ îáåçáîæåííîñòü õóäîæåñòâåííîãî ìèðà Äîñòîåâñêîãî
ñòàëà î÷åíü óäîáíûì îñíîâàíèåì äëÿ âòîðîé ïàðàäèãìû åãî èñòîëêîâà-
íèÿ, êîòîðàÿ îñîáåííî ðàçâèëàñü â ñîâåòñêîå âðåìÿ. Ñîâåòñêèå àâòîðû –
îò Â.Ô. Ïåðåâåðçåâà äî Þ.Ô. Êàðÿêèíà – ïðîñòî «âûíîñèëè çà ñêîáêè»
ðåëèãèîçíîå ìèðîâîççðåíèå Äîñòîåâñêîãî è ðàññìàòðèâàëè åãî ëèøü èñ-
êëþ÷èòåëüíî êàê ìîðàëèñòà è «ñîöèàëüíîãî êðèòèêà». Â ýòîì êîíòåêñòå
è ñàì îáðàç Õðèñòà ïîíèìàëñÿ èìè êàê íðàâñòâåííûé èäåàë ÷åëîâåêà –
ò.å èìåííî òàê, êàê åãî â ïåðâóþ î÷åðåäü ïîíèìàë è ñàì Äîñòîåâñêèé, è
åãî ìå÷óùèåñÿ ãåðîè. Êàê ýòî íè ïàðàäîêñàëüíî, íî ýòîò ñîâåòñêèé
âçãëÿä íà Äîñòîåâñêîãî áëèæå ê åãî ðåàëüíîìó õóäîæåñòâåííîìó ìèðó,
÷åì âçãëÿä ôèëîñîôîâ, èññëåäîâàâøèõ åãî ðåëèãèîçíóþ ïîäîñíîâó. Ôè-
ëîñîôàì áûëè èíòåðåñíû â ïåðâóþ î÷åðåäü ñêðûòûå è èòîãîâûå ñìûñëû
Äîñòîåâñêîãî, à íå òà ðåàëüíàÿ ôàêòóðà îáðàçîâ è ñþæåòîâ, êîòîðóþ íå-
ïîñðåäñòâåííî âèäèò ÷èòàòåëü.

Ïðàâäà, êðîìå îáùåïîíÿòíîé íðàâñòâåííîé ïðîáëåìàòèêè, ñîâåòñêèå
àâòîðû ïî èäåîëîãè÷åñêèì ïðè÷èíàì âûäóìàëè è ðàçäóëè äî íåèìîâåð-
íûõ ðàçìåðîâ òàê íàçûâàåìóþ «ñîöèàëüíóþ ïðîáëåìàòèêó» Äîñòîåâñêî-
ãî. Ñòðîãî ãîâîðÿ, «ñîöèàëüíîé ïðîáëåìàòèêè» ó Äîñòîåâñêîãî íåò âîîá-
ùå, äàæå â åãî ðàííèé ïåðèîä. Íàïðèìåð, ñìûñë íàçâàíèÿ «Áåäíûå ëþ-
äè» íå ñîöèàëüíûé (ìàòåðèàëüíàÿ áåäíîñòü), à ýêçèñòåíöèàëüíûé (îäè-
íî÷åñòâî è íåñïîñîáíîñòü ê ëþáâè). «Óíèæåííûå è îñêîðáëåííûå» âîâñå
íå â ñîöèàëüíîì ñìûñëå, à â ñìûñëå ýêçèñòåíöèàëüíîì – óíèæàþùèå,
ìó÷àþùèå è îñêîðáëÿþùèå äðóã äðóãà ñâîåé ãîðäûíåé. Ýòîò óðîâåíü ÷å-
ëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé óíèâåðñàëåí è âîîáùå íèêàê íå ñâÿçàí ñ ñîöè-
àëüíûì ïîëîæåíèåì ëþäåé. Ðàñêîëüíèêîâ èäåò íà óáèéñòâî âîâñå íå ðà-
äè ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè (ýòî íå áîëåå ÷åì åãî ñàìîîïðàâäàíèå), à
ðàäè ñàìîóòâåðæäåíèÿ ñîáñòâåííîé ãîðäûíè. È ò.ä.

Îäíàêî ñóùåñòâóåò ñâîåãî ðîäà «ýçîòåðè÷åñêèé» àñïåêò îôèöèàëüíî-
ãî ïî÷èòàíèÿ Äîñòîåâñêîãî â ñîâåòñêóþ ýïîõó, êîòîðûé îòðàæåí â îäíîé
ëåãåíäàðíîé ôðàçå, ñêàçàííîé Ëóíà÷àðñêîìó â êà÷åñòâå øóòêè-ñîâåòà,
êàêóþ íàäïèñü ñäåëàòü íà ïåðâîì ñîâåòñêîì ïàìÿòíèêå Äîñòîåâñêîìó:
«Äîñòîåâñêîìó îò áëàãîäàðíûõ áåñîâ» [10]. Ýòî èìåííî òîò ñëó÷àé, êîãäà
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«â êàæäîé øóòêå – ëèøü äîëÿ øóòêè», à âñå îñòàëüíîå ñåðüåçíî. Äåëî â
òîì, ÷òî èäåîëîãè áîëüøåâèêîâ äåéñòâèòåëüíî äîëæíû èñïûòûâàòü ÷óâ-
ñòâî áëàãîäàðíîñòè ïèñàòåëþ çà òî, ÷òî îí ñäåëàë èõ ïðåäøåñòâåííèêîâ
ñòîëü ÿðêèìè ãåðîÿìè ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé. Åñëè áû Äîñòîåâñêèé âîñ-
ïðèíèìàëñÿ èìè èñêëþ÷èòåëüíî êàê «õðèñòèàíñêèé ïèñàòåëü», òî îí
áûë áû ñòðîãî çàïðåùåí äàæå äëÿ óïîìèíàíèÿ, êàê Ñ. Íèëóñ èëè Å. Ïî-
ñåëÿíèí – òàêèå æå «÷åðíîñîòåíöû», êàê è îí. Íî ýòîãî íå ïðîèçîøëî, è
íå òîëüêî ïî ïðè÷èíå âñåìèðíîé ñëàâû ïèñàòåëÿ. Íåò, ÷òåíèå è «Áåñîâ»,
è ìíîãèõ äðóãèõ åãî òåêñòîâ èìååò ñòîëü ñèëüíîå ñóããåñòèâíîå âîçäåéñò-
âèå íà ÷èòàòåëÿ, ÷òî îí â ïåðâóþ î÷åðåäü ñòàíîâèòñÿ çàõâà÷åííûì èõ
«áåñîâñêèìè» ñòðàñòÿìè, à âîâñå íå òåì ãèïîòåòè÷åñêèì áóäóùèì ïðåîá-
ðàæåíèåì, ê êîòîðîìó îíè äîëæíû ïî çàìûñëó ïèñàòåëÿ êîãäà-íèáóäü
ïðèéòè. Òåì ñàìûì ïðîñòî ïî ýëåìåíòàðíûì çàêîíàì ïñèõîëîãè÷åñêîãî
âîçäåéñòâèÿ õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà ïðîèçâåäåíèÿ Äîñòîåâñêîãî â ïåð-
âóþ î÷åðåäü äîëæíû èìåòü ýôôåêò, ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûé òîìó, íà
êîòîðûé íàäåÿëñÿ ñàì ïèñàòåëü. Èìåííî ïîýòîìó ÷òåíèå Äîñòîåâñêîãî
÷àùå âñåãî íå òîëüêî íå ïðèâîäèò ëþäåé ê õðèñòèàíñòâó, à ëèøü ñòàíî-
âèòñÿ ñâîåãî ðîäà ïñèõîëîãè÷åñêèì íàðêîòèêîì è ïðèâëåêàåò ê íåìó
ëþäåé ñòàâðîãèí-ñâèäðèãàéëîâñêîãî òèïà. Ïîýòîìó æå Äîñòîåâñêèé è åãî
ãåðîè íà ñàìîì äåëå áûëè ñòîëü äóøåâíî áëèçêè ðåâîëþöèîíåðàì, ÷òî,
äàæå íåíàâèäÿ åãî ïîëèòè÷åñêèå óáåæäåíèÿ è ïðàâîñëàâíóþ âåðó, îíè
÷óâñòâîâàëè â íåì è â åãî ãåðîÿõ ñâîå, «ðîäíîå».

Âîò õàðàêòåðíàÿ ôîðìóëèðîâêà ñîâåòñêîãî àâòîðà, â öåëîì î÷åíü
òî÷íî âûðàæàþùàÿ ñóòü ñîâåòñêîãî âçãëÿäà íà Äîñòîåâñêîãî: «È âñå æå,
íåñìîòðÿ íà òÿæåëûé ìðàê, îêóòûâàþùèé íàðèñîâàííóþ â “Ïðåñòóïëå-
íèè è íàêàçàíèè” êàðòèíó ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, ìû âèäèì ïðîñâåò â
ýòîì ìðàêå, ìû âåðèì â íðàâñòâåííóþ ñèëó, ìóæåñòâî, ðåøèìîñòü ãåðîÿ
Äîñòîåâñêîãî íàéòè ïóòü…» [7, ñ. 36]. Ñàì Äîñòîåâñêèé âïîëíå ñîãëàñèë-
ñÿ áû ñ ýòîé ôîðìóëèðîâêîé, òîëüêî ïîä ñëîâîì «ïóòü» îí ïîäðàçóìåâàë
áû âîâñå íå ïóòü «ñîöèàëüíûõ ïðåîáðàçîâàíèé», à ïóòü êî Õðèñòó. Íî
êëþ÷åâûå ñëîâà çäåñü – «òÿæåëûé ìðàê» êàê îáùåå âïå÷àòëåíèå îò ìèðà
Äîñòîåâñêîãî. Ñîâåòñêèå àâòîðû íàèâíî âåðèëè, ÷òî ýòîò «òÿæåëûé
ìðàê» ìîæíî ïðåîäîëåòü, ïðîñòî èçìåíèâ îáùåñòâî. Äîñòîåâñêèé æå
çíàë, ÷òî ïðåîäîëåòü åãî íåâîçìîæíî â ìèðå ñåì, íî òîëüêî â «æèçíè áó-
äóùåãî âåêà».

Îäíàêî åñëè, â ñâîþ î÷åðåäü, «âûíåñòè çà ñêîáêè» ýòó ñîöèàëüíóþ
ìèôîëîãèþ ñîâåòñêèõ àâòîðîâ, òî îíè âïîëíå òî÷íî ôèêñèðóþò òîò óæàñ
è áåçûñõîäíîñòü, êîòîðûå öàðèëè â ìèðå Äîñòîåâñêîãî. Îäíàêî ýòè óæàñ
è áåçûñõîäíîñòü ñîñòàâëÿþò òàêîé ãëóáèííûé óðîâåíü ðåàëüíîñòè, êîòî-
ðûé âîîáùå íå çàâèñèò îò èñòîðè÷åñêèõ èçìåíåíèé è íå çàòðàãèâàåòñÿ
íèêàêèìè ñîöèàëüíûìè ïðåîáðàçîâàíèÿìè, ïîñêîëüêó îïðåäåëÿåòñÿ ñà-
ìîé ïðèðîäîé ÷åëîâåêà, ïîâðåæäåííîé ïåðâîðîäíûì ãðåõîì è ïîýòîìó
îáðå÷åííîé íà ìó÷åíèå äî êîíöà ìиðà ñåãî. Íî ÷òîáû ÿñíî óâèäåòü ýòîò
óðîâåíü ðåàëüíîñòè, íóæåí èìåííî òàêîé «æåñòîêèé òàëàíò» Äîñòîåâ-
ñêîãî.

Ïðåîäîëåíèå óæàñà è áåçûñõîäíîñòè áûòèÿ íåâîçìîæíî â ýòîì ìèðå,
à  âîçìîæíî  â  ìèðå  èíîì  (ñèìâîëèêà  «ìàëü÷èêà  ó  Õðèñòà  íà  åëêå»).  Â
ýòîì ìèðå ëþáîå äîáðî îáðå÷åíî íà ñàìîðàçðóøåíèå ïî âèíå ñàìîãî ÷åëî-
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âåêà (ýòî «ñêâîçíàÿ» òåìà ðàííåãî Äîñòîåâñêîãî è ãëàâíàÿ ñèìâîëèêà
«Ñíà ñìåøíîãî ÷åëîâåêà»), è ïðåîáðàæåíèå ÷åëîâåêà âñåãäà ïðèíöèïè-
àëüíî íàõîäèòñÿ çà ïðåäåëàìè ýòîãî ìèðà. Ó ðåàëüíûõ ãåðîåâ, à íå ãèïî-
òåòè÷åñêîãî «÷åëîâåêà» Äîñòîåâñêîãî íà÷àëî ïðåîáðàæåíèÿ ïðîèñõîäèò
íà êàòîðãå (Ðàñêîëüíèêîâ, Ìèòÿ Êàðàìàçîâ, ñàì àâòîð «Çàïèñîê èç
ìåðòâîãî äîìà»). Êàòîðãà çäåñü – ñèìâîë èíîãî ìèðà, òîïîñ çàïðåäåëüíî-
ñòè. Â «ýòîì» æå ìèðå ïðåîáðàæåíèå íåâîçìîæíî è íè ñ êåì èç ãåðîåâ
Äîñòîåâñêîãî  îíî  íå  ïðîèñõîäèò,  à  òîëüêî  â  ëó÷øåì  ñëó÷àå  ãðåçèòñÿ  è
îáåùàåòñÿ. Ãåðîè Äîñòîåâñêîãî, êàê â çàìêíóòîì êðóãå, ïðîäîëæàþò
ëèøü ìó÷èòü äðóã äðóãà. È ýòî âîâñå íå ïî ïðè÷èíå êàêîé-òî îñîáîé
«æåñòîêîñòè» àâòîðà, íî â ñèëó òîãî îñîáîãî ìèñòè÷åñêîãî ñïîñîáà ïî-
çíàíèÿ, î êîòîðîì ïèñàë Â.È. Èâàíîâ. «Öàðñòâî Ìîå íå îò ìiðà ñåãî» (Èí
18:36) – èìåííî ýòîò áûòèéíûé çàêîí ÿâëåí Äîñòîåâñêèì êàê õóäîæíè-
êîì. Ïðåîáðàæåíèå è ñïàñåíèå ó íåãî àáñîëþòíî àïîôàòè÷íû. Äàæå ñòà-
ðåö Çîñèìà ðàçî÷àðîâûâàåò ñâîèõ ïîêëîííèêîâ ñâîèì ïîñìåðòíûì áûñò-
ðûì ðàçëîæåíèåì, à íå íåòëåííûìè ìîùàìè; à ó Àëåøè â ñòðàñòÿõ âäðóã
ÿâëÿþòñÿ ñàìûå ãðåøíûå ìûñëè è æåëàíèÿ (êàê èçâåñòíî, ó ïèñàòåëÿ
áûëà èäåÿ â áóäóùåì ñäåëàòü èç íåãî ðåâîëþöèîíåðà è àòåèñòà – òî ñàìîå
«æèòèå âåëèêîãî ãðåøíèêà», êîòîðîå îí ìå÷òàë íàïèñàòü, êàê ñâîþ
ãëàâíóþ êíèãó). Îáâèíåíèÿ Äîñòîåâñêîãî ñî ñòîðîíû Ê.Í. Ëåîíòüåâà â
«ðîçîâîì õðèñòèàíñòâå» (ò.å. ïîäìåíå õðèñòèàíñòâà ãóìàíèçìîì) ñïðà-
âåäëèâû òîëüêî ïî îòíîøåíèþ ê åãî «Ïóøêèíñêîé ðå÷è» è åå ëîçóíãàì,
íî îíè íå èìåþò íèêàêîãî ñìûñëà ïî îòíîøåíèþ ê åãî õóäîæåñòâåííîìó
ìèðó, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ ïðÿìîé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ «ðîçîâîìó õðè-
ñòèàíñòâó». Åãî ìèð ïîëíîñòüþ îïðîâåðãàåò âñå èëëþçèè «ðîçîâîãî õðè-
ñòèàíñòâà». Â ýòîì, â ÷àñòíîñòè, è ñîñòîÿë ãëàâíûé ñìûñë «Ëåãåíäû î
Âåëèêîì èíêâèçèòîðå»: «Â ìiðå áûë, è ìið ÷ðåç Íåãî íà÷àë áûòü, è ìið
Åãî íå ïîçíàë. Ïðèøåë ê ñâîèì, è ñâîè Åãî íå ïðèíÿëè» (Èí. 1:10-11).
Èíêâèçèòîð – ýòî â ïåðâóþ î÷åðåäü ñèìâîë ïàäøåãî ÷åëîâåêà, ñèìâîë
êàæäîãî  èç  íàñ,  è  òîëüêî  óæå âî  âòîðóþ î÷åðåäü  ñèìâîë êàêèõ-òî  ÷àñò-
íûõ èñòîðè÷åñêèõ ðåàëèé.

Â ðàìêàõ ñâåòñêîé ïàðàäèãìû ñóòü «ìèðà Äîñòîåâñêîãî», ñ îäíîé
ñòîðîíû, íàèáîëåå òî÷íî âûðàçèëè ïðåäñòàâèòåëè çàïàäíîãî ýêçèñòåí-
öèàëèçìà, â ÷àñòíîñòè À. Êàìþ. Ñîáñòâåííî è õóäîæåñòâåííûé ìèð ñà-
ìîãî À. Êàìþ ÿâëÿåòñÿ ñâîåãî ðîäà ïðîäîëæåíèåì ìèðà Äîñòîåâñêîãî â
ñòîðîíó ïîëíîãî ëèøåíèÿ åãî êàêîé-ëèáî íàäåæäû íà âñòðå÷ó ñ Áîãîì è
âå÷íîñòüþ. Ìèð À. Êàìþ – ýòî è åñòü ìèð Äîñòîåâñêîãî, íî ëèøåííûé
îáðàçà Õðèñòà.

Ñ äóãîé ñòîðîíû, ñëåäóåò îòìåòèòü ïîÿâëåíèå â ïîñëåäíèå äåñÿòèëå-
òèÿ åùå îäíîãî âèäåíèÿ õóäîæåñòâåííîãî ìèðà Äîñòîåâñêîãî, êîòîðîå
ìîæíî îïðåäåëèòü êàê ãíîñòè÷åñêèé ìèô î íåì. Òàêîå âèäåíèå âîçíèêëî â
ïîçäíåå ñîâåòñêîå âðåìÿ íà îáúåêòèâíîé îñíîâå: â òî âðåìÿ äëÿ ìíîãèõ
Äîñòîåâñêèé äåéñòâèòåëüíî áûë «ïóòåâîäèòåëåì êî Õðèñòó», õîòÿ è íå âñå
ïðîõîäèëè ýòîò ïóòü äî êîíöà. Îäíàêî òå ëþäè, êîòîðûå äâèãàëèñü äàëüøå
è âîöåðêîâëÿëèñü, íà÷èíàëè ðåàëüíóþ ðåëèãèîçíóþ æèçíü, îáû÷íî áûñò-
ðî  òåðÿëè  èíòåðåñ  ê  Äîñòîåâñêîìó  è  äàæå  íà÷èíàëè  ÷óâñòâîâàòü  ê  íåìó
íåïðèÿçíü. Ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü îò öåðêîâíûõ ëþäåé, ÷òî åãî ïðîèçâåäå-
íèÿ ïåðåïîëíåíû òàêîé àòìîñôåðîé ãðåõà, ãîðäûíè è áåçûñõîäíîñòè, ÷òî
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ïîâåðãàþò  ÷èòàòåëÿ  â  óíûíèå  è  áåçáëàãîäàòíîå  ñîñòîÿíèå.  Òîò  «ñâåò  â
êîíöå òîííåëÿ» â âèäå îáåùàíèÿ ïðîçðåíèÿ è ïðåîáðàæåíèÿ, êîòîðûé
ìîæíî íàéòè â åãî òåêñòàõ, â öåëîì íàñòîëüêî ñëàá è ÷àñòî ïî÷òè íåçàìå-
òåí, ÷òî íå ïåðåâåøèâàåò ýòî ãëàâíîå âïå÷àòëåíèå. Íåïîñðåäñòâåííîå âïå-
÷àòëåíèå äëÿ ÷èòàòåëÿ òàêîâî, ÷òî â ìèðå Äîñòîåâñêîãî Áîãà íåò è îí òàì
âîîáùå íå ìîæåò ïîÿâèòüñÿ. Îáðàçíî ãîâîðÿ, «ìåòàñþæåòîì» Äîñòîåâñêî-
ãî ÿâëÿåòñÿ òî ñàìîå «Æèòèå âåëèêîãî ãðåøíèêà», êîòîðîå îí çàäóìûâàë
êàê îòäåëüíûé ðîìàí, íî ôàêòè÷åñêè âîïëîòèë âî âñåì ñâîåì òâîð÷åñòâå.
Êàê èçâåñòíî,  âåðóþùèå ëþäè ÷èòàþò æèòèÿ ñâÿòûõ,  à  íå  ãðåøíèêîâ,  è
ïîýòîìó Äîñòîåâñêèé ïåðåñòàåò áûòü äëÿ íèõ èíòåðåñíûì.

Îäíàêî äàëåêî íå âñå ÷èòàòåëè Äîñòîåâñêîãî ñòàíîâÿòñÿ ðåëèãèîç-
íûìè  ëþäüìè.  Áîëüøèíñòâî  îñòàþòñÿ  ëþäüìè  ñâåòñêèìè  è  â  ëó÷øåì
ñëó÷àå ëèøü «èíòåðåñóþùèìèñÿ» ïðàâîñëàâèåì. Ó ýòèõ íåðåëèãèîçíûõ
ëþäåé ÷òåíèå Äîñòîåâñêîãî ñîçäàåò èëëþçèþ ïîñòèæåíèÿ íåêèõ âûñøèõ
«äóõîâíûõ òàéí», íåäîñòóïíûõ ïðîñòûì âåðóþùèì («áàáóøêàì») â ñèëó
èõ «íåîáðàçîâàííîñòè». Ýòà èëëþçèÿ âîçíèêàåò âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî èìè
íå ðàçëè÷àþòñÿ ñâåòñêàÿ îáðàçîâàííîñòü («âíåøíÿÿ») è ðåëèãèîçíàÿ
êóëüòóðà («âíóòðåííÿÿ»). Ïîñëåäíÿÿ ìîæåò áûòü ó ïðîñòûõ («áàáó-
øåê»), íå èìåþùèõ íèêàêîãî âíåøíåãî îáðàçîâàíèÿ, è îòñóòñòâîâàòü ó
âíåøíå «îáðàçîâàííûõ» ëþäåé. Îá ýòîì ïèñàë è ñàì Äîñòîåâñêèé. Âíåø-
íåå ñâåòñêîå îáðàçîâàíèå îáû÷íî ñòàíîâèòñÿ ñâîåãî ðîäà ôåòèøåì, èç-çà
êîòîðîãî ÷åëîâåê òåðÿåò ñïîñîáíîñòü ê äóõîâíîìó ðàçâèòèþ, äóìàÿ, ÷òî
îí óæå âñå çíàåò, ïîñêîëüêó «îáðàçîâàííûé». Ýòî ñâîåãî ðîäà êîëëåê-
òèâíûé íàðöèññèçì «îáðàçîâàííîãî ñîñëîâèÿ», äåëàþùèé åãî äóõîâíî
íåâåæåñòâåííûì è ïðåçèðàþùèì íàðîä è åãî öåðêîâíóþ âåðó, íàðöèñ-
ñèçì, êîòîðûé äëÿ Äîñòîåâñêîãî áûë ñòðàøíûì ïðèçíàêîì ãðÿäóùåé
êàòàñòðîôû â Ðîññèè. Äî 1917 ã. «îáðàçîâàííîå ñîñëîâèå» â îñíîâíîé
ìàññå íå ÷èòàëî è ïðåçèðàëî Äîñòîåâñêîãî çà åãî ïðàâîñëàâèå, ìîíàðõèçì
è âñå òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ «÷åðíîñîòåíñòâîì». Íî ïîñëå 1917 ã. Äîñòîåâ-
ñêîãî ïðèøëîñü ÷èòàòü âñåì, ïîñêîëüêó îí ñòàë îáÿçàòåëüíûì àâòîðîì â
øêîëå. Â ýòîé ñèòóàöèè ëþäè, âðàæäåáíûå åìó ïî ìèðîâîççðåíèþ, ðàç-
ðàáîòàëè èíòåðïðåòàöèþ, êîòîðàÿ äåëàëà Äîñòîåâñêîãî «ñâîèì» àâòîðîì.
Ïîñêîëüêó îôèöèîçíóþ ñîöèàëüíóþ èíòåðïðåòàöèþ îíè òàêæå íå ìîãëè
ðàçäåëÿòü â ñèëó ñâîåãî «ñâîáîäîìûñëèÿ», òî áûë ñîçäàí îáðàç ïèñàòåëÿ
êàê îòêðûâàòåëÿ «òàéí» ÷åëîâå÷åñêîé äóøè. Ó òåõ ÷èòàòåëåé Äîñòîåâ-
ñêîãî, êîòîðûå íå ñòàëè ðåëèãèîçíûìè ëþäüìè, ñàìî ýòî ÷òåíèå ñîçäàâà-
ëî  èëëþçèþ  ïðèîáùåíèÿ  ê  «äóõîâíîñòè»  è  åå  «òàéíàì»,  ñîçäàâàÿ  îùó-
ùåíèå ñâîåé «èçáðàííîñòè» íà ôîíå «íåâåæåñòâåííîé òîëïû».

Õàðàêòåðíî, ÷òî ýòîò ñàìîîáìàí êîëëåêòèâíîãî íàðöèññèçìà òîé
÷àñòè èíòåëëèãåíöèè, êîòîðàÿ îñòàåòñÿ ñâåòñêîé è îáåçáîæåííîé, ñóùå-
ñòâóåò êàê ðàç ïî çàêîíàì õóäîæåñòâåííîãî ìèðà Äîñòîåâñêîãî, è èç íåãî
íåò âûõîäà. Ýòîò òèï ÷èòàòåëåé ñîçäàë ñâîåãî ðîäà ãíîñòè÷åñêèé ìèô î
Äîñòîåâñêîì. Ïðèíöèï ãíîñòèöèçìà – ýòî èëëþçèÿ ñïàñåíèÿ ñâîèìè ñîá-
ñòâåííûìè ñèëàìè, ëèøü íà îñíîâå ñâîåé «îáðàçîâàííîñòè» è «èçáðàí-
íîñòè». Áîã ïðè ýòîì íå îòðèöàåòñÿ, íî âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ñâîåãî ðîäà
äóõîâíàÿ «ïðèñëóãà». Òàêîé «áîã» íå òðåáóåò ðåàëüíîé ðåëèãèîçíîé
æèçíè, êîòîðàÿ ïîäìåíÿåòñÿ ëèøü èíòåëëåêòóàëüíûìè êîíñòðóêöèÿìè
è  «óìíûìè  ðàçãîâîðàìè».  Äëÿ  òàêîãî  òèïà  ñîçíàíèÿ,  êîòîðîå  â  íàøå
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âðåìÿ ñòàëî ìàññîâûì, Äîñòîåâñêèé î÷åíü «óäîáåí» â òîì ñìûñëå, ÷òî
«ðàçãîâîðû î Äîñòîåâñêîì» õîðîøî ñîçäàþò èëëþçèþ «äóõîâíîé æèçíè»
è ïîçíàíèÿ åå «òàéí».

Äëÿ ýòîãî «ãíîñòè÷åñêîãî ìèôà» î Äîñòîåâñêîì âåñüìà õàðàêòåðíîé
ÿâëÿåòñÿ íåäàâíÿÿ êíèãà «Áîãîñëîâèå Äîñòîåâñêîãî» [4], íàïèñàííàÿ
êîëëåêòèâîì àâòîðîâ. Âîîáùå î÷åíü ñòðàííî, ÷òî î áîãîñëîâèè áåðóòñÿ
ïèñàòü ëèòåðàòóðîâåäû, ÷üè ïîçíàíèÿ â áîãîñëîâèè ìîãóò áûòü â ëó÷øåì
ñëó÷àå äèëåòàíòñêèìè. È åñëè îáçîð ðàáîò î Äîñòîåâñêîì, íàïèñàííûõ
áîãîñëîâàìè è ôèëîñîôàìè, èìååò îïðåäåëåííóþ öåííîñòü, òî ñîáñò-
âåííûå ïîñòðîåíèÿ ýòèõ àâòîðîâ ê áîãîñëîâèþ îòíîøåíèÿ íå èìåþò, à
èíîãäà ÿâëÿþòñÿ ÿâíîé åðåñüþ è äàæå êîùóíñòâîì. Íàïðèìåð, ñëåäóþ-
ùåå ðàññóæäåíèå Ò. Êàñàòêèíîé: «Äîñòîåâñêèé äîñòàòî÷íî ÿñíî ãîâîðèò:
îáðàç Õðèñòîâ ïðîáóæäàåò/ðîæäàåò â äðóãîì ÷åëîâåêå (òî åñòü – ñòàíî-
âèòñÿ äëÿ äðóãîãî Áîãîìàòåðüþ) òîò, êòî ñïîñîáåí ÿâèòü â ñåáå îáðàç
Õðèñòîâ» [4, ñ. 179]. Ýòà ôîðìóëèðîâêà, åñòåñòâåííî, íå èìååò îòíîøå-
íèÿ ê õðèñòèàíñêîìó âåðîó÷åíèþ è, áîëåå òîãî, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êî-
ùóíñòâåííîå óïîìèíàíèå èìåíè Áîãîìàòåðè. Ïðèíöèïèàëüíî íåêîð-
ðåêòíûì ÿâëÿåòñÿ è ñàì «ìåòîä» èíòåðïðåòàöèè òåêñòîâ, èñïîëüçóåìûé
ýòèìè àâòîðàìè. Ñóòü åãî ñîñòîèò â èçâëå÷åíèè èç îáùåãî êîíòåêñòà ïðî-
èçâåäåíèÿ îòäåëüíûõ ôðàãìåíòîâ, èìåþùèõ àëëþçèè íà åâàíãåëüñêèé
òåêñò, çàòåì èäóò îáèëüíûå åâàíãåëüñêèå öèòàòû è òàê ñîçäàåòñÿ âïå÷àò-
ëåíèå, ÷òî ýòî «áîãîñëîâñòâóåò» ñàì ïèñàòåëü, õîòÿ íà ñàìîì äåëå ýòî
ëèøü ñîáñòâåííûå ðàçìûøëåíèÿ ëèòåðàòóðîâåäà. Åñëè ÷èòàòü îäèí
òîëüêî òåêñò Ò. Êàñàòêèíîé î «áîãîñëîâèè Äîñòîåâñêîãî», íî íå çíàòü
ïðè ýòîì òåêñòîâ ñàìîãî Äîñòîåâñêîãî, òî âîçíèêíåò âïå÷àòëåíèå, ÷òî
Äîñòîåâñêèé – ýòî ìîíàõ-îòøåëüíèê, ïèñàâøèé àñêåòè÷åñêèå òðàêòàòû è
ïðèò÷è îá èñïðàâëåíèè ãðåøíèêîâ. Â òàêîé èíòåðïðåòàöèè îò ðåàëüíîãî
õóäîæåñòâåííîãî ìèðà Äîñòîåâñêîãî íå îñòàåòñÿ ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî.
Ðóññêèå ôèëîñîôû è áîãîñëîâû ñìîãëè âûäåëèòü ó Äîñòîåâñêîãî îðèãè-
íàëüíûå  ìûñëè,  ïîñêîëüêó  îíè  ñàìè  áûëè  ìûñëèòåëÿìè  è  ìîãëè  ýòî
óâèäåòü è îöåíèòü. Ñîâðåìåííûå æå ëèòåðàòóðîâåäû íàõîäÿò ó Äîñòîåâ-
ñêîãî ëèáî òîëüêî ñàìûå îáùèå è òðèâèàëüíûå áîãîñëîâñêèå òåçèñû, êî-
òîðûå ìîæíî íàéòè â ëþáîì êàòåõèçèñå, ëèáî ñîáñòâåííûå èçìûøëåíèÿ
äèëåòàíòñêîãî è åðåòè÷åñêîãî ñâîéñòâà. Âåäü ÷òîáû ïèñàòü î «áîãîñëîâèè
Äîñòîåâñêîãî», íóæíî èìåòü õîòÿ áû ñîïîñòàâèìûé óðîâåíü ìûñëè.

Õàðàêòåðíî, ÷òî, ïðèìåíÿÿ òîò æå ñàìûé ìåòîä «ðàññóæäåíèé ïî
ïîâîäó», ëåãêî ìîæíî èçîáðàçèòü Äîñòîåâñêîãî äàæå «ãíîñòèêîì», êàê
ýòî ñäåëàíî â äðóãîé ãëàâå óïîìÿíóòîé êíèãè. Ðàííèé Äîñòîåâñêèé îáú-
ÿâëåí «ãíîñòèêîì» íà îñíîâàíèè î÷åíü ïðîèçâîëüíîé èíòåðïðåòàöèè
âñåãî ëèøü íåñêîëüêèõ åãî ñëîâ è âûñêàçûâàíèé åãî ãåðîåâ, êîòîðûå íà
ñàìîì äåëå ÿâëÿþòñÿ ïðîñòî ÿçûêîâûìè øòàìïàìè òîãî âðåìåíè è ê ãíî-
ñòèöèçìó íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íå èìåþò. Òåì ñàìûì ôàêòè÷åñêè ïîâòî-
ðÿåòñÿ òà æå ñèòóàöèÿ ïðîèçâîëüíûõ èíòåðïðåòàöèé, êàê è ñ «ñîâåòñêèì
Äîñòîåâñêèì»: èäåîëîãèÿ ïîìåíÿëàñü, íî ìåòîä îñòàëñÿ òîò æå. À ñâîåé
«âåðøèíû» ãíîñòè÷åñêàÿ ìèôîëîãèçàöèÿ äîñòèãàåò â ðàññóæäåíèÿõ äðó-
ãîãî àâòîðà ýòîé êíèãè î ãèïîòåòè÷åñêîì «ìàñîíñòâå» Äîñòîåâñêîãî.

Òåêñòû Äîñòîåâñêîãî â äàííîì ñëó÷àå èñïîëüçóþòñÿ êàê ñâîåãî ðîäà
ñîâðåìåííûé àíàëîã ãíîñòè÷åñêèõ òåêñòîâ, ÷òåíèå êîòîðûõ ñàìî ïî ñåáå
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äîëæíî ïðèâîäèòü åãî àäåïòîâ ê «ïðîñâåòëåíèþ» è «ïðåîáðàæåíèþ». Â
ðåàëüíîñòè òàêîé ÷èòàòåëü îñòàåòñÿ ïîõîæèì íà åãî ãåðîåâ, ïîðàáîùåí-
íûõ ãîðäûíåé è ïðî÷èìè îäåðæèìîñòÿìè, íî â ñîáñòâåííîé èëëþçèè îí
êàæåòñÿ ñàìîìó ñåáå «ïðîñâåòëåííûì» çíàòîêîì «òàéí». Â òðàäèöèîí-
íîé êóëüòóðå äóõîâíîå ïðåîáðàæåíèå ÷åëîâåêà áûëî íåïðåðûâíîé òÿæå-
ëîé äóøåâíîé ðàáîòîé, ïðîíèçûâàþùåé âñå ñôåðû æèçíè è îïðåäåëÿâ-
øåé ñàìî îòíîøåíèå ê çåìíîé æèçíè. Íà ýòîé îñíîâå áûë ïîñòðîåí äàæå
êàëåíäàðü ñ åãî ÷åðåäîé ïðàçäíèêîâ è ïîñòîâ. Ñåìåéíàÿ è îáùåñòâåííàÿ
æèçíü ñòðîèëàñü ïî ìîäåëè ìîíàñòûðñêîãî óñòàâà («Äîìîñòðîé»). Â ñâåò-
ñêîé êóëüòóðå Íîâîãî âðåìåíè òðóä ïðåîáðàæåíèÿ èñ÷åçàåò è çàìåíÿåòñÿ
ãåäîíèçìîì è «ñàìîðåàëèçàöèåé». Íî äóøà ïîêà åùå îñòàåòñÿ õðèñòèàí-
ñêîé,  îíà  æàæäåò  ïðåîáðàæåíèÿ,  õîòÿ  è  íå  íàõîäèò  åãî  â  îêðóæàþùåé
æèçíè. È åñëè â òàêîé ñèòóàöèè ÷åëîâåê íå âîçâðàùàåòñÿ ê òðàäèöèîí-
íîé ðåëèãèîçíîñòè, òî èùåò åå çàìåíèòåëåé â âèäå âñÿêîãî ðîäà ìîäíûõ
êâàçèðåëèãèîçíûõ ïðàêòèê. Îäíîé èç íèõ è ÿâëÿåòñÿ ÷òåíèå «ðåëèãèîç-
íûõ» àâòîðîâ, â ÷àñòíîñòè Äîñòîåâñêîãî.

Â çàêëþ÷åíèå ñòîèò îòìåòèòü îáùåèñòîðè÷åñêèé êîíòåêñò ïîÿâëåíèÿ
ôåíîìåíà Äîñòîåâñêîãî. Äîñòîåâñêèé – ýòî ôåíîìåí òðàäèöèîííîãî ÷åëî-
âåêà â óñëîâèÿõ ñåêóëÿðíîé öèâèëèçàöèè Íîâîãî âðåìåíè. Äîñòîåâñêèé
– ýòî ÷åëîâåê, ñôîðìèðîâàííûé òûñÿ÷åëåòèåì ðóññêîé õðèñòèàíñêîé
êóëüòóðû, çàáðîøåííûé â îáåçáîæåííûé èíòåëëèãåíòñêèé ìèð XIX â.
Òûñÿ÷ó  ëåò  åãî  ïðåäêè  æèëè  â  êóëüòóðå  àñêåçû  è  ïðåîáðàæåíèÿ,  à  îí,
óíàñëåäîâàâ èõ ïðàâîñëàâíóþ äóøó ñî âñåìè åå âûäàþùèìèñÿ êà÷åñòâà-
ìè è óñòðåìëåíèÿìè, ïîïàë â ìèð ãåäîíèñòè÷åñêîãî ýãîèçìà è áåçáîæèÿ.
Åñòåñòâåííî, ÷òî òàêîå íåñîîòâåòñòâèå âíåøíåãî è âíóòðåííåãî ïîðîäèëî
«êóëüòóðíûé âçðûâ» â âèäå òîãî ïàðàäîêñàëüíîãî õóäîæåñòâåííîãî ìè-
ðà, êîòîðûé îí ñîçäàë. Â ýòîì ìèðå âíåøíåå äîëæíî áûòü ïîáåæäåíî
âíóòðåííèì, íî ýòî âîçìîæíî òîëüêî â ðåçóëüòàòå ïåðåæèâàíèÿ ýòîãî
«âíåøíåãî» â ñåáå, ñî âñåìè åãî ãðåõàìè è ñîáëàçíàìè. Ïîýòîìó ìèð Äîñ-
òîåâñêîãî äàæå åùå áåçáîæíåå è ñòðàøíåå, ÷åì îí áûë íà ñàìîì äåëå. È
ýòî òîæå åñòåñòâåííî, ïîòîìó ÷òî ïîáåäèòü åãî ìîæíî òîëüêî òàê – äîéäÿ
äî ïîñëåäíèõ ãëóáèí ñàòàíèíñêèõ. Äîñòîåâñêèé îäåðæàë ýòó ïîáåäó, íî
îíà ìîæåò íàõîäèòüñÿ òîëüêî çà ïðåäåëàìè ñîçäàííîãî èì ìèðà: âíóòðè
íåãî ýòà ïîáåäà íåâîçìîæíà.

Ìûñëèòåëè Ñåðåáðÿíîãî âåêà ñôîðìóëèðîâàëè ãëàâíûå âíóòðåííèå
çàêîíû õóäîæåñòâåííîãî ìèðà Äîñòîåâñêîãî, óïîìÿíóòûå íàìè ðàíåå:
1) àíòðîïîëîãè÷åñêèé, ïî Í.À. Áåðäÿåâó: â ñîñòîÿíèè ïåðâîðîäíîãî ãðå-
õà ÷åëîâåê ðåàëèçóåò ñâîþ ñâîáîäó âî âðåä ñåáå; 2) ìåòàôèçè÷åñêèé, ïî
Â.È. Èâàíîâó: ñþæåòû Äîñòîåâñêîãî âîïëîòèëè â ñåáå ìèðîâóþ òðàãåäèþ
ãèáåëè ãîðäîãî ÷åëîâåêà, óêàçûâàÿ ïóòü áóäóùåãî ïðåîáðàæåíèÿ; 3) ëè÷-
íîñòíûé, ïî Ì.Ì. Áàõòèíó: àâòîð èçæèâàåò â ãåðîÿõ ñîáñòâåííûå ëè÷è-
íû. Ñîäåðæàòåëüíî ê ýòèì îòêðûòèÿì ïîêà ÷òî íè÷åãî íîâîãî äîáàâëåíî
íå áûëî, è ïîçäíåéøèå èññëåäîâàòåëè øëè ïî ïóòè èõ äåòàëèçàöèè.
Åäèíñòâåííîå, ÷òî äî ñèõ îïîð íå áûëî â ïîëíîé ìåðå ïîíÿòî è îáúÿñíå-
íî, – ýòî ïàðàäîêñ ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó îáùèì ìèðîâîççðåíèåì Äîñòîåâ-
ñêîãî è ðåàëüíûì ñîäåðæàíèåì åãî õóäîæåñòâåííîãî ìèðà. Â äàííîé ñòà-
òüå ìû ëèøü ïîñòàâèëè ýòîò âîïðîñ.
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