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В статье рассматривается взаимосвязь кон-
цептов «биографический тип», «культурная
память», «место памяти» и обосновывается их
применение в аналитике образа. Образ, рож-
денный культурой в единстве ее индивиду-
ального и коллективного творческих начал, в
процессе формирования культурно-истори-
ческого дискурса эпохи становится как сред-
ством создания смыслов культуры, так и
средством их трансляции. На основании ана-
лиза воспоминаний о Серебряном веке пред-
ставлен процесс формирования образа эпохи
как места памяти. Авторы рассматривают
тексты, ставшие этапными для формирования
образа Серебряного века, и делают вывод, что
понятие «Серебряный век» возникло в про-
цессе самоопределения культуры через мему-
арные тексты. Воплощая ключевые мифоло-
гемы эпохи, образ Серебряного века стано-
вится способом самоидентификации поколе-
ния. Отдельное внимание в статье уделено
рассмотрению образа А.А. Блока как «выра-
зителя эпохи». Индивидуальный образ полу-
чает особое значение и место в культурной
памяти также благодаря мемуарам современ-
ников. Используя введенное Б.В. Томашев-
ским понятие «биографическая легенда»,
авторы утверждают, что Блок, как персони-
фицированный образ Серебряного века, воз-
никает в мемуарах не случайно. Транслируясь
в разные периоды культуры, образ Блока, как
и образ Серебряного века, становится местом
культурной памяти.

Ключевые слова: биографический тип, место
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гема, Серебряный век, А.А. Блок.

© Артамошкина Л.Е., 2023

The article considers the relationship between
the concepts “biographical type”, “cultural
memory”, “place of memory” to prove that
they are useful for the image analysis. The
image,  created by a culture in the unity of  its
individual and collective creative origins, in
the process of formation of cultural and his-
torical discourse of the epoch becomes both a
means of creating cultural meanings and a
means of their translation. Based on the analy-
sis of memories of the Silver Age the process
of formation of the image of the epoch as a
place of memory is presented. The authors
examine the texts that became milestones for
the formation of the image of the Silver Age
and conclude that the concept of “Silver Age”
emerged in the process of self-definition of
culture through memoir texts. Embodying the
key mythologemes of the epoch, the image of
the Silver Age becomes a way of self-identifi-
cation of the generation. The article considers
the image of Aleksandr A. Blok as a “spokes-
man of the epoch”. The individual image re-
ceives a special meaning and place in the cul-
tural memory due to the memoirs of con-
temporaries. Using the concept of “bio-
graphical legend” introduced by B.V. Toma-
shevsky, the authors argue that Blok, as a
personified image of the Silver Age, appears
in memoirs not by chance. Broadcast in differ-
ent periods of culture, Blok’s image, like the
image of the Silver Age, becomes a place of
cultural memory.

Keywords: biographical type, place of mem-
ory, cultural memory, image, mythologeme,
Silver Age, A.А. Blok.
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Ìåñòà ïàìÿòè «ðîæäàþòñÿ è æèâóò áëàãîäàðÿ ÷óâñòâó, ÷òî ñïîíòàí-
íîé ïàìÿòè áîëüøå íåò» [7, c. 26], íî ïðè ïîìîùè îïðåäåëåííûõ ñèìâî-
ëîâ, ðèòóàëîâ è òðàäèöèé ïàìÿòü î ïðîøëîì ñîõðàíÿåòñÿ â êóëüòóðíîé
ïàìÿòè è íàõîäèò ñïîñîáû òðàíñëÿöèé åå çíà÷åíèé.

«Èãðà ïàìÿòè è èñòîðèè ôîðìèðóåò ìåñòà ïàìÿòè, âçàèìîäåéñòâèå
ýòèõ äâóõ ôàêòîðîâ ïðèâîäèò ê èõ îïðåäåëåíèþ äðóã ÷åðåç äðóãà. Ïðåæ-
äå  âñåãî  íåîáõîäèìî  æåëàíèå  ïîìíèòü»  [7,  c.  40].  Êóëüòóðíàÿ  ïàìÿòü
ôèêñèðóåò âàæíûå ìîìåíòû ïðîøëîãî, ïðåâðàùàåò èõ â «ñèìâîëè÷åñêèå
ôèãóðû», ïîäêðåïëåííûå âîñïîìèíàíèÿìè; «â êóëüòóðíîé ïàìÿòè ôàê-
òè÷åñêàÿ èñòîðèÿ ïðåîáðàçóåòñÿ â âîññîçäàííóþ âîñïîìèíàíèåì, òî åñòü
â ìèô» [4, c. 55].

Ñîïðÿãàÿ ïðîöåññ ñîõðàíåíèÿ ïàìÿòè î ïðîøëîì â êóëüòóðå ñ ïðî-
öåññîì ðîæäåíèÿ ìèôà, ìû îáðàùàåìñÿ ê èññëåäîâàíèþ ïðèíöèïîâ ýòî-
ãî ñîïðÿæåíèÿ. Ïàìÿòü î ïðîøëîì óäåðæèâàåòñÿ â êóëüòóðå áëàãîäàðÿ
îáðàçíî-ñîçèäàþùåé ñèëå ìèôà. Èìåííî ýòà èíòåíöèÿ íàøëà íàèáîëåå
ïîëíîå âîïëîùåíèå â ìèðîâîççðåíèè, ôèëîñîôèè, òâîð÷åñòâå è æèçíåí-
íûõ ïðàêòèêàõ â ðóññêîé êóëüòóðå íà÷àëà ÕÕ â. Â äàëüíåéøåì ýòà îñî-
áåííîñòü äàííîãî ïåðèîäà êóëüòóðû áûëà îïðåäåëåíà êàê ìèôîïîýòè÷åñ-
êîå ìûøëåíèå. Òàêîé òèï ìûøëåíèÿ ñâÿçàí ñ ïðèðîäîé ìèôà, ñ åãî ìî-
ãóùåñòâîì òâîðèòü ñâîþ äåéñòâèòåëüíîñòü. Ìèô âîñïðîèçâîäèò ñåáÿ â ÷å-
ðåäå âíîâü è âíîâü ðîæäàþùèõñÿ è âîçðîæäàþùèõñÿ îáðàçîâ. Ñîáñòâåí-
íî ñîòâîðåíèå îáðàçà ÿâëÿåòñÿ ñåðäöåâèíîé æèçíåòâîð÷åñêîé ïðèðîäû
ìèôà. Ìèôîïîýòè÷åñêîå ìûøëåíèå â êóëüòóðå ìîäåðíà áûëî åå ñïîñîáîì
ñàìîâûðàæåíèÿ è îäíîâðåìåííî ñòàíîâèëîñü îáúåêòîì êóëüòóðôèëîñîô-
ñêîãî, òåîðåòè÷åñêîãî îñìûñëåíèÿ. Êàê â îòå÷åñòâåííîé, òàê è â åâðîïåé-
ñêîé ìûñëè èìåííî â íà÷àëå ÕÕ â. ñêëàäûâàþòñÿ íàó÷íûå øêîëû è íà-
ïðàâëåíèÿ, ñâÿçàííûå ñ èññëåäîâàíèÿìè ðàçëè÷íûõ àñïåêòîâ ìèôà, òðà-
äèöèè ïîëåâûõ èññëåäîâàíèé òèïîâ êóëüòóð ñ äîëîãè÷åñêèì ñïîñîáîì
ìûøëåíèÿ.

Â ìèôå ìûñëü ïðèíèìàåò îáðàçíóþ ôîðìó, áëàãîäàðÿ îáðàçó ìûñëü
«îáëàäàåò» îáúåêòîì. Ïîäîáíàÿ óñòàíîâêà âûðàæàåò âàæíóþ îñîáåí-
íîñòü: ìèô âñåãäà ïðîæèâàåòñÿ è â ïðîæèâàíèè îí äîñòèãàåò óðîâíÿ èñ-
òèíû. Ìèô îáíàðóæèâàåò ñâîéñòâî, îïðåäåëÿþùåå îäíó èç ñóùåñòâåí-
íûõ ÷åðò êóëüòóðû – æåëàíèå ïîìíèòü. Ïàìÿòü íåâîçìîæíà áåç ÷óâñò-
âåííûõ îáðàçîâ, ðàáîòà ïðèïîìèíàíèÿ íà÷èíàåòñÿ ñ îáðàçà, â íåì ïðîèñ-
õîäèò ñîïðÿæåíèå ÷óâñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ, ïàìÿòè è ñîçíàíèÿ (÷òî è
áûëî ïîäòâåðæäåíî, íàïðèìåð, íàáëþäåíèÿìè Ïüåðà Æàíå). Îáðàç îáó-
ñëîâëèâàåò óñòîé÷èâîñòü è âîñïðîèçâîäñòâî ìèôà, îí ñîäåðæàò â ñåáå àð-
õåòèïè÷åñêîå, îáëàäàåò ýñòåòè÷åñêîé âûðàçèòåëüíîñòüþ. Èññëåäîâàíèå
ôóíêöèé ïàìÿòè è ðàáîòû îáðàçà â íåé çàäàåò ïðîáëåìàòèêó, ñâÿçàííóþ
ñ êîíöåïòîì êóëüòóðíîé ïàìÿòè. ß. Àññìàí ïîêàçûâàåò, ÷òî òèï êóëü-
òóðíîé ïàìÿòè îïðåäåëÿåòñÿ òåì, «êàê îáùåñòâà ïîìíÿò è êàê îáùåñòâà
÷åðåç âîñïîìèíàíèå “âîîáðàæàþò ñåáÿ”» [4, c.  17].  Îáðàç ñòàíîâèòñÿ èñ-
òî÷íèêîì ðàçëè÷íûõ ïðîöåññîâ â êóëüòóðå, ïðîöåññà ìèôîòâîð÷åñòâà è
ïðîöåññà òèïèçàöèè.
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Îáðàç,  ðîæäåííûé  êóëüòóðîé  â  åäèíñòâå  åå  èíäèâèäóàëüíîãî  è  êîë-
ëåêòèâíîãî òâîð÷åñêèõ íà÷àë, â ïðîöåññå ôîðìèðîâàíèÿ êóëüòóðíî–
èñòîðè÷åñêîãî äèñêóðñà ýïîõè ñòàíîâèòñÿ êàê ñðåäñòâîì ñîçäàíèÿ ñìû-
ñëîâ êóëüòóðû, òàê è ñðåäñòâîì èõ òðàíñëÿöèè. Â êà÷åñòâå ïîñëåäíåãî îí
çíà÷èì òàêæå è äëÿ ñîõðàíåíèÿ òðàäèöèè, îáðàçîâûâàþùåéñÿ èëè îáðà-
çîâàâøåéñÿ â êóëüòóðå, ò.å. ñðåäñòâîì ñîõðàíåíèÿ åå ñìûñëîâîãî ÿäðà. Îá-
ðàç êàê ìåñòî ïàìÿòè â êóëüòóðå îáóñëàâëèâàåò õàðàêòåð ïàìÿòîâàíèÿ,
êîëëåêòèâíóþ èäåíòè÷íîñòü. «Ýòà òåíäåíöèÿ ê ëîêàëèçàöèè ïðîÿâëÿåòñÿ
âî âñåõ òèïàõ îáùíîñòåé. Ëþáàÿ ñïëà÷èâàþùàÿñÿ ãðóïïà ñòðåìèòñÿ ñîç-
äàòü è îáåñïå÷èòü çà ñîáîé ìåñòà, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ äëÿ íåå íå òîëüêî
ñöåíîé ñîâìåñòíîé äåÿòåëüíîñòè, íî è ñèìâîëàìè åå èäåíòè÷íîñòè, à òàê-
æå îïîðíûìè ïóíêòàìè âîñïîìèíàíèÿ» [4, c. 40]. Càìî ïîíÿòèå «ìåñòî»,
òàêèì îáðàçîì, ñîõðàíÿåò ñâîå ïðîñòðàíñòâåííîå çíà÷åíèå êàê òîïîãðàôè-
÷åñêàÿ ðàçìåòêà è îäíîâðåìåííî èìååò ìåíòàëüíîå çíà÷åíèå â êà÷åñòâå
îáðàçà â èíäèâèäóàëüíîé, êîëëåêòèâíîé è êóëüòóðíîé ïàìÿòè.

Îáðàç, àêêóìóëèðîâàííûé ñîçíàíèåì ýïîõè, îïðåäåëÿåò õàðàêòåð
ñàìîâîñïðèÿòèÿ è ñàìîàíàëèçà ÷åëîâåêà, ïåðåæèâøåãî ýòó ýïîõó, è ìíî-
ãèå åå ÿâëåíèÿ. Îí ôîðìèðóåò ìåíòàëüíîñòü êóëüòóðû. Òàê, â ìåìóàðàõ
Àíäðåÿ Áåëîãî «Íà÷àëî âåêà» äàåòñÿ óñòîÿâøèéñÿ îáðàç ýïîõè, ò. å. îá-
ðàç, âîñïðîèçâåäåííûé â ñâîèõ òèïè÷íåéøèõ ÷åðòàõ, êîòîðûå ÷åðïàëèñü
èç îáùåãî îáðàçíîãî «òèãëÿ» ýïîõè, â ñâîþ î÷åðåäü, ñëàãàëèñü, çàñòûâàÿ,
â òèï. Õàðàêòåðíî, ÷òî Àíäðåé Áåëûé, ðàñøèðÿÿ çíà÷åíèå è ïðèñóòñòâèå
àðãîíàâòà êàê êóëüòóðíî-ïñèõîëîãè÷åñêîãî òèïà ýïîõè, «òèïèçèðóåò»
åãî ñ ïîìîùüþ ëèòåðàòóðû è ëèòåðàòóðíûõ ãåðîåâ: «Ýòà ñëàáîñòü ñàìî-
ðàçúåäà òîò÷àñ æå ñêàçàëàñü â íàøåì êðóæêå… âûÿâèëèñü: ðåïåòèëîâ-
ùèíà, îáëîìîâùèíà, â ñîåäèíåíèè ñ “ïîïðèùåíñòâîì” äàæå; âûÿâèëèñü
è Ìûøêèí, ýïèëåïòè÷åñêèé ãåðîé “Èäèîòà”, è Àëåøà Êàðàìàçîâ – “ãå-
ðîé” áåç ïðîäîëæåíèÿ; âûÿâèëñÿ è Ïå÷îðèí Ëåðìîíòîâà… Â íàøåì
êðóæêå íå áûëî îáùåãî, îòøòàìïîâàííîãî ìèðîâîççðåíèÿ, íå áûëî
äîãì… ðàâíîäåéñòâóþùàÿ ñòðåìëåíèé ÷àëèëà íà òå îáðàçû, êîòîðûå
ïðèïîäíèìàëèñü â ïðîèçâåäåíèÿõ òîãäàøíèõ íîâûõ õóäîæíèêîâ ñëî-
âà...». ßäðîì æå, òî÷êîé ñõîæäåíèÿ ñòðåìëåíèé íåèçìåííî âûñòóïàë Ô.
Íèöøå, îïðåäåëÿÿ âñòðå÷ó òàêèõ ðàçíûõ ãåðîåâ âîñïîìèíàíèé, êàê
Ìåòíåð è Ðà÷èíñêèé, âïå÷àòëåíèé îò ìóçûêè è îò èñêóññòâà äèðèæåðà
Íèêèøà.

Í.À. Áåðäÿåâ, íåäàâíèé ãåðîé òîé æå ýïîõè, â ôèëîñîôñêîé àâòîáèî-
ãðàôèè «Ñàìîïîçíàíèå» ïðîâîäèò ñàìîàíàëèç, èñïîëüçóÿ âñå òå æå îáðà-
çû ýïîõè: «Íèöøå», «Ñòàâðîãèí», «Ôàóñò» (îáðàç, âîñòðåáîâàííûé ýïî-
õîé è «ïåðåïðî÷òåííûé» ÷åðåç Ô. Íèöøå; ïðèìåð òàêîãî âîñïðèÿòèÿ â
êóëüòóðå ìîäåðíà – äîêëàä Ã. Ãåññå «Ôàóñò è Çàðàòóñòðà» â Ãåðìàíñêîì
ñîþçå îáùåñòâà ìîíèñòîâ â 1909 ã.).

Îáðàç îïðåäåëÿåò ñâîåîáðàçèå íåêîòîðûõ òèïè÷åñêèõ ÷åðò ðàçâèòèÿ,
êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ îïîçíàâàòåëüíûìè äëÿ áèîãðàôèè ïîêîëåíèÿ.

Èíäèâèäóàëüíîå â ïàìÿòè êóëüòóðû ñîõðàíÿåòñÿ ÷åðåç èìÿ. Â ôîð-
ìàõ áèîãðàôè÷åñêîãî ìû âñòðå÷àåìñÿ ñ èìåíåì ñîáñòâåííûì, ñòàâøèì
íàðèöàòåëüíûì è îáîçíà÷èâøèì/çàêðåïèâøèì íå÷òî òèïè÷åñêîå â èñòî-
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ðèè è êóëüòóðå â áèîãðàôèè ïîêîëåíèÿ, îäíîâðåìåííî âûäåëÿÿ åãî «ëè-
öî» â ÷ðåäå ïîêîëåíèé. Ôîðìèðóåòñÿ áèîãðàôè÷åñêèé òèï (íàïîëåîíèçì,
áàéðîíèçì; âîëüòåðüÿíåö, íèöøåàíåö),

Òàêèì äëÿ êóëüòóðû ìîäåðíà áûë îáðàç Ô. Íèöøå, ñôîðìèðîâàâøèé
íèöøåàíöà êàê áèîãðàôè÷åñêèé òèï. Â ýòîì áèîãðàôè÷åñêîì òèïå âîñ-
ïðîèçâîäÿòñÿ òå ïîâåäåí÷åñêèå æåñòû, êîòîðûå âïëåòàþòñÿ â îáùóþ ìè-
ôîëîãåìó ýïîõè â ðóñëå åäèíîãî æèçíåòâîð÷åñêîãî ïîðûâà, îõâàòèâøåãî
Åâðîïó è Ðîññèþ íà÷àëà ÕÕ â.

Îáðàç, âîñïðîèçâîäèìûé êóëüòóðíîé ïàìÿòüþ, ïðèîáðåòàåò ñâîéñòâî
áûòü «ìåñòîì ïàìÿòè». Ïðîöåññ ôîðìèðîâàíèÿ «ìåñò ïàìÿòè» ïîýòîìó
ðàññìàòðèâàåòñÿ ñîâðåìåííûìè èññëåäîâàòåëÿìè ÷åðåç ëèòåðàòóðíóþ
îïòèêó (íàïðèìåð, â òàêèõ ðàáîòàõ: Å.Ã. Áàðàíîâà «Èäåíòè÷íîñòü, ïà-
ìÿòü è “ìåñòà ïàìÿòè” â ñîâðåìåííîé ôðàíöóçñêîé ïðîçå î Ïåðâîé ìèðî-
âîé âîéíå», Ñ.À. Øåéïàê «Ðåêîíñòðóêöèÿ “ìåñò ïàìÿòè” â õóäîæåñò-
âåííîì äèñêóðñå», Ê.À. Ôåäîðîâà «“Ïåòåðáóðã” Àíäðåÿ Áåëîãî êàê ìíî-
ãîçíà÷íîå ìåñòî ïàìÿòè ðóññêîãî ñèìâîëèçìà»).

Õàðàêòåð âîñïðèÿòèÿ è ïåðåðàáîòêè îïðåäåëåííûõ îáðàçîâ â êóëü-
òóðå Ñåðåáðÿíîãî âåêà âûðàçèëñÿ â äóõå êîëëåêòèâíîãî ìèôîòâîð÷åñòâà.
Òàê áûë ñîçäàí êîëëåêòèâíûé ìèô î íåêîòîðûõ ðåàëüíûõ ãåðîÿõ ýïîõè.

Ìåìóàðû î Ñåðåáðÿíîì âåêå

Ìåìóàðû ïî ïðåèìóùåñòâó ïðåäñòàâëåíû ïîñëåäîâàòåëÿìè ñèìâîëèç-
ìà èëè «öåõîâöàìè» (èìååòñÿ ââèäó îáúåäèíåíèå àêìåèñòîâ – «Öåõ ïî-
ýòîâ»), êîòîðûå áûëè ó÷àñòíèêàìè ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîé æèçíè
Ñåðåáðÿíîãî âåêà. Èõ ìåìóàðû íàèáîëåå ïîëíî îïèñûâàþò ýòîò ïåðèîä,
îíè îêàçàëè íàèáîëüøåå âëèÿíèå íà ôîðìèðîâàíèå êîëëåêòèâíîé ïàìÿòè
è ïîâëèÿëè íà ñîçäàíèå îïðåäåëåííûõ «ìåñò ïàìÿòè» â êóëüòóðå.

Íàèáîëåå õàðàêòåðíûìè ÿâëÿþòñÿ òåêñòû Ã.Â. Èâàíîâà «Ïåòåðáóðã-
ñêèå çèìû» (1928), Â.À. Ïÿñòà «Âñòðå÷è» (1929), Ê. ×óêîâñêîãî «Ñîâðå-
ìåííèêè: Ïîðòðåòû è ýòþäû» (1963), Á.Ê. Çàéöåâà «Óòåøåíèå êíèã.
Âíîâü î ïèñàòåëÿõ», Ç.Í. Ãèïïèóñ «Æèâûå ëèöà» (1925), Â.Ô. Õîäàñå-
âè÷à «Íåêðîïîëü» (1939) , È.Â. Îäîåâöåâîé «Íà áåðåãàõ Íåâû» (1967),
À. Áåëîãî «Íà ðóáåæå äâóõ ñòîëåòèé» (1930), Ñ.Ê. Ìàêîâñêîãî «Íà Ïàð-
íàñå Ñåðåáðÿíîãî âåêà» (1962).

Àâòîðû ýòèõ ìåìóàðîâ ÿâëÿëèñü ñâèäåòåëÿìè ýïîõè, ó÷àñòíèêàìè åå
ñîáûòèé. Â ìåìóàðàõ îíè âûñòóïàþò êàê åå èíòåðïðåòàòîðû, ôîðìèðóÿ
ïðåäñòàâëåíèå î íåé, ñîçäàâàÿ îáðàçû ýïîõè.

Ïåðâûì òåêñòîì, ñ êîòîðîãî íà÷èíàåòñÿ ôîðìèðîâàíèå îáðàçà Ñåðå-
áðÿíîãî âåêà ñòàëà ïóáëèêàöèÿ «Ïåòåðáóðãñêèõ çèì» Ãåîðãèÿ Èâàíîâà.
Ýòî öèêë àâòîáèîãðàôè÷åñêèõ ïîâåñòåé î Ïåòåðáóðãå 1910–1920 ãã., êî-
òîðûé ñîâìåùàåò ðåàëüíûå ôàêòû, ëåãåíäû, ñëóõè, äîìûñëû ñàìîãî àâ-
òîðà. Â «Ïåòåðáóðãñêèõ çèìàõ» ïîñòàâëåíà çàäà÷à ïåðåäàòü íå ðåàëü-
íîñòü ïðîæèòóþ, à îáùóþ àòìîñôåðó òîãî âðåìåíè. Òî, ÷òî ìåìóàðû
Ã. Èâàíîâà íå èñòîðè÷íû è èõ çàäà÷à, ñêîðåå, ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû îñ-
ìûñëèòü è ýñòåòèçèðîâàòü ïðîøëîå, à íå ñîçäàòü èñòîðè÷åñêèé äîêóìåíò
ýïîõè, óæå øèðîêî èçâåñòíûé ôàêò. Âàäèì Êðåéä ïèøåò: «Ïðèñëóøàåì-
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ñÿ ê ñâèäåòåëüñòâó Îäîåâöåâîé, â ÷üåì ïðèñóòñòâèè ñîçäàâàëàñü ýòà êíè-
ãà: “ß ñ÷èòàþ, ÷òî îíà âîñõèòèòåëüíî ïåðåäàåò îáùóþ àòìîñôåðó òîãî
âðåìåíè, íå î÷åíü ñ÷èòàÿñü ñ ðåàëüíîñòüþ. Ýòî ïðîèçâåäåíèå òâîð÷åñêîå,
ëèòåðàòóðíîå è íà òî÷íîñòü îíî íå ïðåòåíäóåò, ïî-ìîåìó, åãî âîîáùå íå-
âåðíî îòíîñÿò ê ìåìóàðàì”... Äðóæåñòâåííî íàñòðîåííîìó ê íåìó Âëàäè-
ìèðó Ìàðêîâó îí [Ã. Èâàíîâ] íå÷òî ïîäîáíîå ñîîáùàë...: “ß âîò íèêîãäà
íå  ðó÷àëñÿ,  ïèøó  òî  äà  ñå  çà  ÷èñòóþ  ïðàâäó.  Íó  è  ïðèâðó  äëÿ  êðàñîòû
ñëîãà èëè íàïóòàþ ÷åãî-íèáóäü”» [18]. Â êà÷åñòâå äðóãèõ àðãóìåíòîâ ìû
ìîæåì ïðèâåñòè ñâèäåòåëüñòâî ñàìîãî Ã. Èâàíîâà, ñíÿâøåãî ñ ñåáÿ îòâåò-
ñòâåííîñòü çà äîñòîâåðíîñòü âîñïîìèíàíèé: «Åñòü âîñïîìèíàíèÿ êàê
ñíû.  Åñòü  ñíû,  êàê âîñïîìèíàíèÿ.  È êîãäà  äóìàåøü î  áûâøåì “òàê íå-
äàâíî è òàê äàâíî”, íèêîãäà íå çíàåøü – ãäå âîñïîìèíàíèÿ, ãäå ñíû» [17,
c. 118].

Ïîäìåíà ðåàëèé ïðîøëîãî âûìûøëåííûìè îáðàçàìè – õàðàêòåðíàÿ
÷åðòà òåêñòà Ãåîðãèÿ Èâàíîâà, â íåé ñêàçûâàåòñÿ âëèÿíèå ñèìâîëèñò-
ñêîé êîíöåïöèè «æèçíåòâîð÷åñòâà» [27], êîòîðàÿ îòîçâàëàñü â êóëüòóðå
Ñåðåáðÿíîãî âåêà â öåëîì. Ðàññìîòðèì ôðàãìåíò ïåðâîãî îïèñàíèÿ Îñè-
ïà Ìàíäåëüøòàìà â ìåìóàðàõ Ãåîðãèÿ Èâàíîâà «Ïåòåðáóðãñêèå çèìû»:
«Îñåíüþ 1910 ãîäà èç òðåòüåãî êëàññà çàãðàíè÷íîãî ïîåçäà âûøåë ìîëî-
äîé ÷åëîâåê. Íèêòî åãî íå âñòðå÷àë, áàãàæà ó íåãî íå áûëî, – åäèíñòâåí-
íûé ÷åìîäàí îí ïîòåðÿë â äîðîãå. Îäåò ïóòåøåñòâåííèê áûë ñòðàííî.
Øèðîêàÿ ïîòðåïàííàÿ êðûëàòêà, àëüïèéñêàÿ øàïî÷êà, ÿðêî-ðûæèå
áàøìàêè, íå÷èùåíûå è ñòîïòàííûå. ×åðåç ëåâóþ ðóêó áûë ïåðåêèíóò
êëåò÷àòûé  ïëåä,  â  ïðàâîé  îí  äåðæàë  áóòåðáðîä...  Òàê,  ñ  áóòåðáðîäîì  â
ðóêå, îí è ïðîòîëêàëñÿ ê âûõîäó. Ïåòåðáóðã âñòðåòèë åãî íåïðèÿçíåííî:
ìåëêèé õîëîäíûé äîæäü íàä Îáâîäíûì êàíàëîì – âåÿë áåçäåíåæüåì.
Êëååí÷àòûé ãîðîäîâîé ïîä ìóòíûì íåáîì, â ìðà÷íîì ïðîëåòå Èçìàéëîâ-
ñêîãî ïðîñïåêòà, íàïîìèíàë î “ïðàâîæèòåëüñòâå”. Çâàëè ýòîãî ïóòåøåñò-
âåííèêà – Îñèï Ýìèëüåâè÷ Ìàíäåëüøòàì. Â ïîòåðÿííîì â Ýéäêóíåíå ÷å-
ìîäàíå, êðîìå çóáíîé ùåòêè è Áåðãñîíà, áûëà åùå ðàñòðåïàííàÿ òåòðàä-
êà ñî ñòèõàìè. Âïðî÷åì, ñóùåñòâåííà áûëà òîëüêî ïîòåðÿ çóáíîé ùåòêè
– è ñâîè ñòèõè, è Áåðãñîíà îí ïîìíèë íàèçóñòü…» [17, c. 84]. Ìåìóàðèñò
îïèñûâàåò ìåëü÷àéøèå ïîäðîáíîñòè ïðèåçäà ïîýò â Ïåòåðáóðã. Ìîæíî
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Ìàíäåëüøòàì ðàññêàçàë Èâàíîâó èñòîðèþ ñâîåãî âîç-
âðàùåíèÿ â Ïåòåðáóðã â 1910 ã. Îäíàêî âîçíèêàåò ðÿä ôàêòè÷åñêèõ íå-
ñòûêîâîê. Â ÷àñòíîñòè, èçâåñòíî, ÷òî Èâàíîâ ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ìàíäåëüø-
òàìîì ïîñëå âñòóïëåíèÿ â «Öåõ ïîýòîâ» â 1912 ã. Ñîâðåìåííèêè íåîäíî-
êðàòíî îòìå÷àëè íåäîñòîâåðíîñòü ìåìóàðîâ Ã. Èâàíîâà. À.À. Àõìàòîâà
îòîçâàëàñü î «Ïåòåðáóðãñêèõ çèìàõ» ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Íàñòàëî âðå-
ìÿ äî êîíöà ðàçîáëà÷èòü ýòè ñìðàäíûå “ìåìóàðû” Ã. Èâàíîâà, à íå ïè-
ñàòü î íèõ ñ ÿâíûì ñî÷óâñòâèåì, êàê ýòî äåëàåò ñèíüîð Ëî Ãàòòî â òîëüêî
÷òî âûøåäøåé êíèãå. Âåðîÿòíî, îí ïîñòóïàåò òàê, ïîòîìó ÷òî íåò íè÷åãî
äðóãîãî.  Íî,  ïî ìîåìó ìíåíèþ, ëó÷øå íè÷òî,  ÷åì çàâåäîìàÿ ëîæü» [10,
ñ. 146]. Ã. Èâàíîâ îáðàùàåò âíèìàíèå íà äåòàëè, êîòîðûå ìîæíî áûëî
íàáëþäàòü òîëüêî íåïîñðåäñòâåííî, ïîýòîìó è âîçíèêàåò ýôôåêò ðåàëü-
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íîãî âîñïîìèíàíèÿ. Â òàêèõ ìåìóàðàõ äåéñòâóåò ïðèíöèï, êîòîðûé Ëè-
äèÿ Ãèíçáóðã íàçîâåò «óñòàíîâêà íà ïîäëèííîñòü» [15, ñ. 9].

Îáðàçû ïîýòîâ, ïèñàòåëåé, ôèëîñîôîâ, õóäîæíèêîâ, èçäàòåëåé â ìå-
ìóàðàõ Âëàäèìèðà Ïÿñòà «Âñòðå÷è» (1929) ðîæäàþòñÿ ïîä âëèÿíèåì ìè-
ôîëîãåìû, óæå ñëîæèâøåéñÿ â êóëüòóðíîé ïàìÿòè. Òàêàÿ ìèôîëîãåìà
âîñïðîèçâîäèò «êóëüòîâûå/ñàêðàëüíûå» ïðîñòðàíñòâà Ïåòåðáóðãà ïåðè-
îäà Ñåðåáðÿíîãî âåêà. Îáðàçû â ìåìóàðàõ Â. Ïÿñòà ñîñðåäîòî÷åíû íà îï-
ðåäåëåííûõ ìåñòàõ: «Áàøíÿ Èâàíîâà», «Áàøåííûé Òåàòð», «Áðîäÿ÷àÿ
Ñîáàêà», «Àêàäåìèÿ», «Áàøíÿ Ãîëîâèíà», «Êðóæîê ìîëîäûõ», âå÷åðà ó
Â.Â. Ðîçàíîâà, è Ô.Ê. Ñîëîãóáà, âñòðå÷è íà êâàðòèðå À.À. Áëîêà). Êàæ-
äûé èç ïåðñîíàæåé âîñïîìèíàíèé «ïðèêðåïëÿåòñÿ» ê îïðåäåëåííîìó
ìåñòó ýòîãî ïðîñòðàíñòâà. Òàê, íàïðèìåð, îáðàç Í.À. Áåðäÿåâà ñîïðÿãà-
åòñÿ ñ ïðîñòðàíñòâîì ëèòåðàòóðíîãî ñàëîíà, íà êîòîðîì ïðåäñåäàòåëüñò-
âîâàë Âÿ÷åñëàâ Èâàíîâ – ìýòð ðóññêîãî ñèìâîëèçìà.

Â âîñïðèÿòèè àâòîðà âûñòðàèâàåòñÿ êàðòèíà ýïîõè, ãäå ìåñòî ÿâëÿ-
åòñÿ âîïëîùåíèåì îïðåäåëåííîé ÷åðòû îáðàçà ýïîõè. Â äàííîé ñèñòåìå
îòðàæåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè ïåðñîíàëèè – ïåðñîíàæè âîñïîìèíàíèé –
âûðàæàþò îïðåäåëåííûé õàðàêòåð ìåñòà, «ðèôìóþòñÿ» ñ íèì. Â ìåìóà-
ðàõ ñîçäàåòñÿ «èäåàëüíîå âîîáðàæàåìîå ñîîáùåñòâî» – áëàãîäàðÿ ìåìóà-
ðàì ôîðìèðóþòñÿ «ìåñòà ïàìÿòè» â êóëüòóðå.

Îáðàç Ñåðåáðÿíîãî âåêà ñâÿçàí ñ ñóäüáîé îïðåäåëåííîãî ïîêîëåíèÿ.
Â  ýìèãðàíòñêîì  æóðíàëå  «×èñëà»  â  1933  ã.  áûëà  îïóáëèêîâàíà  ñòàòüÿ
Íèêîëàÿ Îöóïà «Ñåðåáðÿíûé âåê ðóññêîé ïîýçèè». Îñíîâîé ñòàòüè Í.
Îöóïà ñòàëî ðàçâèòèå ìûñëåé Âë. Ïÿñòà î ñóäüáå ïîêîëåíèÿ «âîñüìèäå-
ñÿòíèêîâ», èõ ìåñòà è çíà÷åíèÿ â ðóññêîé êóëüòóðå. Â ýòèõ ìåìóàðàõ çà-
âåðøàëñÿ ïðîöåññ ëåãèòèìàöèè ïîíÿòèÿ «Ñåðåáðÿíûé âåê» êàê îáîçíà-
÷åíèÿ îïðåäåëåííîé ýïîõè â êóëüòóðå, ÷òî ïîäòâåðæäàåò ðîæäåíèå îáðà-
çà Ñåðåáðÿíîãî âåêà â êóëüòóðíîé ïàìÿòè.

Âëàäèìèð Âåéäëå â ýññå «Òðè Ðîññèè» (1937) èñïîëüçóåò ýòî ïîíÿ-
òèå, êàê îáùåïðèíÿòîå: «Ñàìîå ïîðàçèòåëüíîå â íîâåéøåé èñòîðèè Ðîñ-
ñèè òî, ÷òî îêàçàëñÿ âîçìîæåí òîò ñåðåáðÿíûé âåê ðóññêîé êóëüòóðû, êî-
òîðûé ïðåäøåñòâîâàë åå ðåâîëþöèîííîìó êðóøåíèþ. Ïðàâäà, äëèëñÿ
ýòîò âåê íåäîëãî, âñåãî ëåò äâàäöàòü, è áûë èñêëþ÷èòåëüíî è âñåöåëî ñî-
çäàí òåìè îáðàçîâàííûìè è òâîð÷åñêèìè ðóññêèìè ëþäüìè, êîòîðûå íå
ïðèíàäëåæàëè íè ê èíòåëëèãåíöèè â òî÷íîì ñìûñëå ñëîâà, íè ê áþðî-
êðàòèè, òàê ÷òî íå òîëüêî íàðîä î íåì íè÷åãî íå çíàë, íî è áþðîêðàòèÿ ñ
èíòåëëèãåíöèåé ÷àñòüþ åãî íå çàìå÷àëè, ÷àñòüþ æå îòíîñèëèñü ê íåìó ñ
íåñêðûâàåìîé âðàæäîé. Ïðàâäà è òî, ÷òî ñèÿíèå åãî – êàê è ïîäîáàåò ñå-
ðåáðÿíûì âåêàì – áûëî â èçâåñòíîé ìåðå îòðàæåííûì: åãî ìûñëü è åãî
âêóñ  îáðàùàëèñü  ê  ïðîøëîìó  è  äàëüíåìó;  åãî  àðõèòåêòóðà  áûëà  ðåòðî-
ñïåêòèâíîé, è íà âñåì åãî èñêóññòâå ëåæàë íàëåò ñòèëèçàöèè, ëþáîâàíèÿ
÷óæèì; åãî ïîýçèÿ (è âîîáùå ëèòåðàòóðà), íåñìîòðÿ íà âíåøíþþ íîâèç-
íó, æèëà íàñëåäèåì ïðåäûäóùåãî ñòîëåòèÿ; îí íå ñòîëüêî òâîðèë, ñêîëü-
êî  âîñêðåøàë  è  îòêðûâàë»  [12,  ñ.  97].  Â  ýññå  Â.  Âåéäëå,  êàê  è  â  ñòàòüå
Í. Îöóïà, «ñåðåáðÿíûé âåê» ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ «çîëîòîìó âåêó».
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Íàêîíåö, ïîñëåäíèì ýòàïîì â ôîðìèðîâàíèè îáðàçà Ñåðåáðÿíîãî âå-
êà êàê «ìåñòà ïàìÿòè» ñòàëà ïóáëèêàöèÿ «Ïîýìû áåç ãåðîÿ» Àííû Àõ-
ìàòîâîé. Ñþæåò «Ïîýìû áåç ãåðîÿ», ñîõðàíÿÿ îáùèé ôàêò íåêîòîðîãî ñî-
áûòèÿ, ñäâèãàåò èëè èçìåíÿåò âñþ åãî ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííóþ êîí-
ôèãóðàöèþ. Íàïðèìåð, ñìåðòü Âñåâîëîäà Êíÿçåâà, èìÿ êîòîðîãî â ïîýìå
çàìåùåíî ìåòîíèìè÷åñêèì – «äðàãóíñêèé êîðíåò», ñëó÷èëàñü â Ðèãå, à
íå íà ïîðîãå êâàðòèðû Îëüãè Ãëåáîâîé-Ñóäåéêèíîé. Ñêîðåå, â äàííîì
ñëó÷àå ìû èìååì äåëî ñ «èñòîðèåé ìîëâû» [25, ñ. 14] – â íåêîòîðîì ñìû-
ñëå, «ðåàëüíîì» ñóáñòðàòå âûìûøëåííîãî. À.À. Àõìàòîâà ïðîäîëæàåò
ëèíèþ Ã. Èâàíîâà, êîòîðàÿ çàêëþ÷àåòñÿ íå â âûÿâëåíèè äåéñòâèòåëüíî-
ãî, à â âûðàæåíèè ñîñòîÿíèé, ïåðåæèâàíèé, êîòîðûå çàïå÷àòëåíû ñâèäå-
òåëåì. Ïåðñîíàæè ïîýìû, âêëþ÷àÿ ñàìîãî àâòîðà, èìåþò ñâîèìè ïðîòî-
òèïàìè îïðåäåëåííûå êóëüòóðíûå îáðàçû. Òàê, èñòî÷íèêîì ðÿäà îáðàçîâ
ïîýìû ÿâëÿåòñÿ ëåãåíäà î ðîìàíå À.À. Áëîêà è À.À, Àõìàòîâîé, êîòîðàÿ
ðàñïðîñòðàíèëàñü åùå â 1916 ã. Îäíà èç êîððåñïîíäåíòîê À.À. Áëîêà ïè-
ñàëà: «Êàæåòñÿ, Àííà Àõìàòîâà – ýòî ÷óäåñíåéøåå èçÿùåñòâî. Ïóñòü æå
îíà áóäåò ñ÷àñòëèâà. È Âû áóäüòå ñ÷àñòëèâû» [25, 8]. Ýòà ëåãåíäà âîñïðè-
íèìàëàñü ñîâðåìåííèêàìè êàê âïîëíå âîçìîæíîå ðåàëüíîå ñîáûòèå. Òàê,
Ê.È. ×óêîâñêèé çàïèñûâàåò â äíåâíèêå â 1920 ã.: «Ïåðâûé ðàç âèæó èõ
îáîèõ âìåñòå... Çàìå÷àòåëüíî – ó Áëîêà ëèöî íåïðîíèöàåìîå – è òîëüêî
äâèæåòñÿ, âñå âðåìÿ, çûáëåòñÿ, “ðåàãèðóåò” ÷òî-òî íåóëîâèìîå âîêðóã
ðòà.  Íå  ðîò,  à  êîæà  âîçëå  íîñà  è  ðòà.  È  ó  Àõìàòîâîé  òî  æå.  Âñòðåòèâ-
øèñü, îíè íè ãëàçàìè, íè óëûáêàìè íè÷åãî íå âûðàçèëè, íî òàì áûëî
âûñêàçàíî ìíîãî» [28, ñ. 136]. È òàêæå â 1922 ã.: «Åñëè ïðîñèäåòü ÷àñ â
êíèæíîì ìàãàçèíå – íåïðåìåííî ðàçà äâà èëè òðè óâèäèøü ïîêóïàòå-
ëåé, êîòîðûå âõîäÿò è ñïðàøèâàþò: – Åñòü Áëîê? – Íåò. – È “Äâåíàäöà-
òè” íåò? – È “Äâåíàäöàòè” íåò. – Ïàóçà. – Íó òàê äàéòå Àííó Àõìàòîâó!»
[28, ñ. 187]. Ýòîò, êàê è ìíîãèå äðóãèå ñþæåòû «ïåòåðáóðãñêèõ ñëóõîâ»,
ëåãåíä è ìèñòèôèêàöèé, ñòàë ìàòåðèàëîì äëÿ ñþæåòà «Ïîýìû áåç ãå-
ðîÿ». Â «Ïîýìå áåç ãåðîÿ» ïîíÿòèå «ñåðåáðÿíûé âåê» îáðåòàåò ïîëíóþ
ëåãèòèìàöèþ:

Íà Ãàëåðíîé ÷åðíåëà àðêà,
Â Ëåòíåì òîíêî ïåëà ôëþãàðêà,
È ñåðåáðÿíûé ìåñÿö ÿðêî
Íàä ñåðåáðÿíûì âåêîì ñòûë».

Àõìàòîâà îêîí÷àòåëüíî îôîðìëÿåò â ïîýìå îáðàç ýïîõè: 1913 ã. ÿâ-
ëÿåòñÿ òåìïîðàëüíûì öåíòðîì âñåãî ïðîèçâåäåíèÿ, îí ñåðåäèííûé ãîä
Ñåðåáðÿíîãî âåêà, ïîñëåäíèé ãîä «Belle Époque». Íåîáõîäèìî îáðàòèòü
âíèìàíèå, ÷òî «Ïîýìà áåç ãåðîÿ» áûëà çàèíòåðåñîâàííî âîñïðèíÿòà íå
òîëüêî â ÑÑÑÐ, íî è â ýìèãðàöèè. Â ÑÑÑÐ ïåðâàÿ ïóáëèêàöèÿ ïîÿâèëàñü
â æóðíàëå «Ëåíèíãðàä» çà 1944 ã. (№ 10/11 – îòðûâîê èç «Ýïèëîãà»), â
«Ëåíèíãðàäñêîì àëüìàíàõå» çà 1945 ã. ïîÿâèëèñü ôðàãìåíòû èç ïåðâîé
÷àñòè. Ïåðâàÿ ýìèãðàíòñêàÿ ïóáëèêàöèÿ ïîýìû ñîñòîÿëàñü â íüþ-éîðê-
ñêîì àëüìàíàõå «Âîçäóøíûå ïóòè» (âûïóñê 2, 1961).

Õàðàêòåðèñòèêà «Ñåðåáðÿíîãî âåêà» ó À.À. Àõìàòîâîé ëèøàåòñÿ
ìíîãèõ íåãàòèâíûõ êîííîòàöèé. Ñàìî ïðîèçâåäåíèå ïåðåäàåò àòìîñôåðó
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âðåìåíè íîñòàëüãè÷åñêè, êàê ïîòåðÿííîãî, íî «ïðåêðàñíîãî». Ïåðñîíà-
ëèè, êîòîðûõ âñïîìèíàåò À.À. Àõìàòîâà (Ìèõàèë Êóçìèí, Âñåâîëîä
Êíÿçåâ, Àëåêñàíäð Áëîê, Îëüãà Ãëåáîâà-Ñóäåéêèíà, Âëàäèìèð Ìàÿêîâ-
ñêèé, Èñàéÿ Áåðëèí), âîïëîùàþò îáðàçû êóëüòóðû Ñåðåáðÿíîãî âåêà.

Ìåìóàðû «Íà ïàðíàñå Ñåðåáðÿíîãî âåêà» Ñåðãåÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à
Ìàêîâñêîãî – åùå îäèí âàæíûé òåêñò, ôèêñèðóþùèé îáðàç Ñåðåáðÿíîãî
âåêà  êàê  «ìåñòî  ïàìÿòè»  â  êóëüòóðå.  Èçäàòåëü,  èñêóññòâîâåä,  ìåìóà-
ðèñò, ïîýò Ñ.Ê. Ìàêîâñêèé – îäíà èç öåíòðàëüíûõ ôèãóð â ëèòåðàòóðíî-
õóäîæåñòâåííîé ñðåäå Ïåòåðáóðãà ïåðèîäà Ñåðåáðÿíîãî âåêà, îñíîâàòåëü
è èçäàòåëü-ðåäàêòîð æóðíàëà «Àïîëëîí» (1909–1917). Îí òàêæå èãðàë
áîëüøóþ ðîëü â êóëüòóðíîé æèçíè ýìèãðàöèè, îñîáåííî ïîñëå Âòîðîé ìè-
ðîâîé âîéíû: îí îäèí èç ðåäàêòîðîâ ãàçåòû «Âîçðîæäåíèå». Ïî ìíåíèþ
Þðèÿ Òåðàïèàíî, îí «æèâîé ïðèìåð», «æèâàÿ ïàìÿòü» óøåäøèõ âðåìåí
äëÿ ïîñëåâîåííîãî ïîêîëåíèÿ «íîâîé» è «ïðåæíåé» ýìèãðàöèè, õðàíèòåëü
æóðíàëüíûõ òðàäèöèè ̆ è îáû÷àåâ, à îñîáåííî – «÷èñòîòû ðóññêîãî ÿçûêà»
[24, ñ. 18]. Â Ïàðèæå Ñ.Ê. Ìàêîâñêèé áûë ãëàâîé èçäàòåëüñòâà «Ðèôìà»,
âûïóñêàâøåãî ñáîðíèêè ñòèõîâ ðóññêèõ (ïàðèæñêèõ) ïîýòîâ.

Â êîíöå 1950-õ ãã. Ñ.Ê. Ìàêîâñêèé âîñïðèíèìàë ñåáÿ êàê ïðåäñòàâè-
òåëÿ óõîäÿùåé ýïîõè. Ìåìóàðû «Íà ïàðíàñå Ñåðåáðÿíîãî âåêà» ïîñòðîå-
íû ïî ïðèíöèïó ëèòåðàòóðíûõ ïîðòðåòîâ-ýññå. Êíèãà «Íà Ïàðíàñå Ñåðå-
áðÿíîãî âåêà» ñîñòàâëåíà èç ýññå îá Èííîêåíòèè Àííåíñêîì, Àëåêñàíäðå
Áëîêå, Ñåðãåå Âîëêîíñêîì, Çèíàèäå Ãèïïèóñ, Íèêîëàå Ãóìèëåâå, Ìñòè-
ñëàâå Äîáóæèíñêîì, Íèêîëàå Åâðåèíîâå, Âàñèëèè Êîìàðîâñêîì, Èâàíå
Êîíåâñêîì, Âëàäèìèðå Ïîëå, Êîíñòàíòèíå Ñëó÷åâñêîì, Âëàäèìèðå Ñî-
ëîâüåâå, Äìèòðèè Ñòåëëåöêîì, Àëåêñàíäðå Òðóáíèêîâå. Èñêëþ÷åíèå ñî-
ñòàâëÿåò òîëüêî ïåðâîå ýññå, îòðàæàþùåå îáùåå ñîñòîÿíèå îòå÷åñòâåííîé
êóëüòóðû íà÷àëà XX â. ÷åðåç ïðèçìó Ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèõ ñîáðà-
íèé. Âèäåíèå óøåäøåãî Ñåðåáðÿíîãî âåêà äàíî Ñ.Ê. Ìàêîâñêèì ÷åðåç
ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ñèìâîëèçìà è ïîñòñèìâîëèçìà, êîòîðîå àâòîð ïîêà-
çûâàåò íà îñíîâå àíàëèçà òâîð÷åñòâà è áèîãðàôèé ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ.
Ê ñîçäàíèþ âîñïîìèíàíèé Ñ.Ê. Ìàêîâñêèé ïîäõîäèë êðàéíå îñíîâàòåëü-
íî. Èçâåñòíî îêîëî äâàäöàòè çàïèñíûõ êíèæåê ìåìóàðèñòà, êîòîðûå ñî-
äåðæàò âûïèñêè è êîíñïåêòû òåêñòîâ ñîâðåìåííèêîâ.

Ñ.Ê.  Ìàêîâñêèé  â  ïðîöåññå  ðàáîòû  íàä  êíèãîé  îáðàùàåòñÿ  ê  ñòàòüå
Â.Ì. Æèðìóíñêîãî «Ïðåîäîëåâøèå ñèìâîëèçì» (1916). Ýòà ñòàòüÿ áûëà
ïåðåïèñàíà èì è ïðîêîììåíòèðîâàíà â çàïèñíûõ êíèæêàõ. Â ñòàòüå Æèð-
ìóíñêîãî ïðîàíàëèçèðîâàíû òåíäåíöèè ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà 1910-õ ãã.
Àâòîð âûäåëÿåò òðè ïîêîëåíèÿ ïîýòîâ: 1) äëÿ ïåðâîãî «ñèìâîëèçì áûë
ïðåæäå âñåãî... îñâîáîæäåíèåì îò îäíîñòîðîííåé àñêåòè÷åñêîé ìîðàëè
ðóññêîé ëèáåðàëüíîé îáùåñòâåííîñòè» (Ê. Áàëüìîíò, Â. Áðþñîâ) [16,
ñ. 364]; 2) äëÿ âòîðîãî ñèìâîëèçì âíîñèë â ïîýçèþ ìèñòè÷åñêîå ÷óâñòâî
(Â. Èâàíîâ, À. Áåëûé, À. Áëîê); 3) ñ òðåòüåãî ïîêîëåíèÿ íà÷èíàåòñÿ òåí-
äåíöèÿ ê ïðåîäîëåíèþ ñèìâîëèçìà â ðóññêîé ïîýçèè (Æèðìóíñêèé, â
÷àñòíîñòè, âûäåëÿåò Ì. Êóçìèíà). Ïî ìûñëè Æèðìóíñêîãî, àêìåèñòû
èäóò äàëüøå ñèìâîëèñòîâ â õóäîæåñòâåííûõ ïîèñêàõ, îáðàùàÿñü ê îáû-
äåííîìó ÿçûêó è ìàòåðèàëüíîìó ìèðó, îïïîíèðóÿ ìèñòèöèçìó ñèìâîëè-
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ñòîâ. Òàêèì îáðàçîì, Æèðìóíñêèé âûÿâëÿåò õóäîæåñòâåííî-ëèòåðàòóð-
íûé êàíîí Ñåðåáðÿíîãî âåêà. Îïèñûâàÿ åãî, îí òåì ñàìûì îïðåäåëÿåò òå
åãî ÷åðòû, êîòîðûå áóäóò çàôèêñèðîâàíû è ñîõðàíåíû â êóëüòóðíîé ïà-
ìÿòè. Ñðåäè «ïîýòîâ-çà÷èíàòåëåé» ñèìâîëèçìà Æèðìóíñêèé âûäåëÿåò
Ê. Áàëüìîíòà, À. Áåëîãî, À. Áëîêà, Â. Áðþñîâà, Â. Èâàíîâà, Ì. Êóçìèíà.
Îñòàëüíûå ïðåäñòàâèòåëè ñèìâîëèçìà îòíåñåíû ê «ðÿäó ïîýòîâ è ïèñàòå-
ëåé âòîðîñòåïåííûõ, çàðàæåííûõ íîâûì è òâîð÷åñêèì âîñïðèÿòèåì
æèçíè»  [16,  ñ.  364],  óïîìèíàþòñÿ  Ç.  Ãèïïèóñ  è  Ô.  Ñîëîãóá,  à  òàêæå,  â
êà÷åñòâå «ó÷èòåëÿ» âòîðîãî ïîêîëåíèÿ ñèìâîëèñòîâ, óêàçàí Â. Ñîëîâüåâ.
Ñðåäè àêìåèñòîâ Æèðìóíñêèé âûäåëÿåò àâòîðîâ, êîòîðûå òàêæå ñôîð-
ìèðîâàëè ïîýòè÷åñêèé êàíîí: À. Àõìàòîâó, Ñ. Ãîðîäåöêîãî, Í. Ãóìèëå-
âà, Î. Ìàíäåëüøòàìà. Ñ.Ê. Ìàêîâñêèé, êàê ñâèäåòåëü ýïîõè, â ìåìóàðàõ
ñòðåìèòñÿ ïåðåîñìûñëèòü ýïîõó Ñåðåáðÿíîãî âåêà, à òàêæå âûñòðîèòü
íîâóþ èåðàðõèþ êóëüòóðíûõ äåÿòåëåé ïåðèîäà. Îí ñòàâèò ïåðåä ñîáîé
äâå çà÷àäè: 1) âûÿâèòü, êàêèå àâòîðû îòíîñÿòñÿ ê ñèìâîëèñòñêîé òðàäè-
öèè; 2) ïåðåñìîòðåòü ðîëü êîíêðåòíîãî àâòîðà â êóëüòóðå äàííîãî ïåðèî-
äà.  Îí  ðàññêàçûâàåò  î  æèçíè  À.  Àõìàòîâîé,  Í.  Ãóìèëåâà,  Î.  Ìàíäåëü-
øòàìà, îáðàùàÿñü ê èõ òâîð÷åñòâó, ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî äàííûå àâòî-
ðû íå «ïðåîäîëåëè ñèìâîëèçì» (ò.å. èñïîëüçóåò îïðåäåëåíèå Æèðìóí-
ñêîãî).  Òåì ñàìûì Ìàêîâñêèé óòâåðæäàåò,  ÷òî â  êóëüòóðå 1910-õ ãã.  íå
áûëî ðàçðûâà õóäîæåñòâåííîé òðàäèöèè, à àêìåèçì ÿâëÿåòñÿ ðàçíîâèä-
íîñòüþ ñèìâîëèçìà. Ñóùåñòâåííî ìåíÿÿ àêöåíòû â ãåíåçèñå àêìåèçìà,
îí, ïî âñåé âèäèìîñòè, ñòðåìèëñÿ èçìåíèòü èåðàðõèþ ëèòåðàòóðíîãî êà-
íîíà Ñåðåáðÿíîãî âåêà, êîòîðûé íà÷àë ôîðìèðîâàòüñÿ â ìåìóàðàõ 1920-
õ ãã.

Îñîáåííî âàæíîé â ïîñòðîåíèè èåðàðõèè íà «ëèòåðàòóðíîì Ïàðíà-
ñå» áûëî îöåíêà ìåñòà è ðîëè À.À. Áëîêà â êóëüòóðå ýòîãî ïåðèîäà. Ìà-
êîâñêèé ñòðåìèëñÿ íå òîëüêî ïåðåñìîòðåòü öåííîñòü íàñëåäèÿ ïîýòîâ, òà-
êèõ êàê À.À. Áëîêà, Î.Ý. Ìàíäåëüøòàìà, íî è âûâåñòè Í.Ñ. Ãóìèëåâà íà
ìåñòî ãëàâíîãî ïîýòà Ñåðåáðÿíîãî âåêà. Â ìåìóàðàõ Ñ.Ê. Ìàêîâñêîãî
À.À. Áëîê ïðåäñòàâëåí êàê ïîýò, êîòîðûé óñòóïàåò ïåðâåíñòâî Í.Ñ. Ãó-
ìèëåâó. «Áàëîâàííûé óñïåõîì, îí æåñòîêî ñòðàäàë, ÷óâñòâóÿ, ÷òî îò íå-
ãî óñêîëüçàåò “ïåðâåíñòâî” ñðåäè ïîýòîâ ìëàäøåãî ïîêîëåíèÿ. È ïîçæå,
íà âåðøèíàõ ñëàâû, óæå ïðè áîëüøåâèêàõ (ïîñëå “Ñêèôîâ” è “Äâåíàäöà-
òè”) îí, ïî-âèäèìîìó, òàê æå áîëåçíåííî îùóùàë óòðàòó ýòîãî ïåðâåíñò-
âà è óìåð, ãëóáîêî óÿçâëåííûé äàâíèøíèì ñâîèì ñîïåðíèêîì (íå ìåíåå,
åñëè íå áîëåå ÷åñòîëþáèâûì, ÷åì îí ñàì)» [19, ñ. 155–167]. Íåîáõîäèìî
îòìåòèòü, ÷òî â ëèòåðàòóðíîé ñðåäå âîñïîìèíàíèÿ Ìàêîâñêîãî î Áëîêå
âûçâàëè âîëíó íåïðèÿòèÿ. Äàííàÿ ðåàêöèÿ ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî
îáðàçû è èåðàðõèÿ ïîýòîâ Ñåðåáðÿíîãî âåêà ê êîíöó 1950-õ ãã. óæå
ñôîðìèðîâàëèñü.

Îäíîâðåìåííî c ìåìóàðàìè Ìàêîâñêîãî, âûøåäøèìè â ýìèãðàöèè, â
ÑÑÑÐ âûõîäÿò ìåìóàðû Ê.È. ×óêîâñêîãî. Êíèãà «Ñîâðåìåííèêè: ïîðò-
ðåòû è ýòþäû» (1963) òàêæå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñáîðíèê ïîðòðåòîâ-ýññå î
ñîâðåìåííèêàõ ïèñàòåëÿ. Ñðåäè ïðåäñòàâëåííûõ â êíèãå ïåðñîíàëèé –
Ëåîíèä Àíäðååâ, Àííà Àõìàòîâà, Àëåêñàíäð Áëîê, Ìàêñèì Ãîðüêèé,
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Áîðèñ Æèòêîâ, Ìèõàèë Çîùåíêî, Ëåâ Êâèòêî, Âëàäèìèð Êîðîëåíêî,
Àëåêñàíäð Êóïðèí, Àëåêñàíäð Êîíè, Àíàòîëèé Ëóíà÷àðñêèé, Àíòîí
Ìàêàðåíêî, Âëàäèìèð Ìàÿêîâñêèé, Ëåîíèä Ñîáèíîâ, Àëåêñåé Òîëñòîé,
Þðèé Òûíÿíîâ, Ñàøà ×åðíûé.

Íî åñòü áåçóñëîâíûé ãåðîé âîñïîìèíàíèé, êîòîðûé ñîîòíîñèòñÿ â öå-
ëîì ñ  ïðîñòðàíñòâîì Ñåðåáðÿíîãî âåêà – Àëåêñàíäð Áëîê.  Çàìåòèì, ÷òî
ýòî îñîáåííîñòü âñåõ ìåìóàðîâ.

Îáðàç Àëåêñàíäðà Áëîêà êàê «ìåñòî ïàìÿòè» â êóëüòóðå

Äëÿ ïðåäñòàâèòåëåé Ñåðåáðÿíîãî âåêà èìåííî À.À. Áëîê ñòàë âûðà-
çèòåëåì ýïîõè: «Ñëîâà “ïîýò” è “Ôîôàíîâ” ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò “ïîýò” è
“Áëîê”, áûëè ïî÷òè ÷òî ñèíîíèìàìè. Ïîïðîáóþ “îáúÿñíèòüñÿ”: Ðèêêåðò
â ñâîèõ “Ãðàíèöàõ åñòåñòâåííî-íàó÷íîãî ïîíÿòèÿ” ïðîâîäèò òó ìûñëü,
÷òî èñòîðè÷åñêîå ïîíÿòèå – âñåãäà èíäèâèäóàëüíî; è ÷òî â íåì, â ïðîòèâ-
íîñòü åñòåñòâåííî-íàó÷íîìó, îáúåì è ñîäåðæàíèå îòíþäü íå “îáðàòíî”, à
“ïðÿìî” ïðîïîðöèîíàëüíû. Ïîíÿòèå “ïîýò” â òî âðåìÿ áûëî íå åñòåñòâåí-
íî-íàó÷íûì, à èñòîðè÷åñêèì, åäèíè÷íûì è ïðèëàãàëîñü ïî÷òè ÷òî ê
åäèíñòâåííîìó ëèöó, – áûëî óíèêîì» [21, c. 25–26]. Îáðàç «Ôîôàíîâà»
áûë ââåäåí ê êóëüòóðíûé îáîðîò Ïåòðîâ Ïåòðîâè÷åì Ïåðöîâûì [21,
c. 105]. «Òåïåðü óæå åäâà ëè ìîæíî îñïàðèâàòü, ÷òî âåñü ýòîò çàðåâîé ïå-
ðèîä íîâåéøåé ðóññêîé ïîýçèè – ïåðåä âîñõîæäåíèåì çåíèòíîãî ñîëíöà
ñèìâîëèçìà è àêìåèçìà – äîëæåí áûòü íàçâàí èìåííî “ôîôàíîâñêèì”».
Â äàííîì ñëó÷àå «ôîôàíîâñêîå» äëÿ êîëëåêòèâíîãî ñîçíàíèÿ ýïîõè ÿâ-
ëÿåòñÿ ôîðìîé ñàìîèäåíòèôèêàöèè. Ïîäòâåðæäåíèåì òîìó ÿâëÿåòñÿ ïî-
âòîðåíèå ñâÿçêè «ôîôàíîâ-ïîýò» ó Â. Ïÿñòà. Áîëåå òîãî, ìîæíî ïðåäïî-
ëîæèòü, ÷òî èìåííî ñ ýòîé ñâÿçêè â êîëëåêòèâíîé ïàìÿòè áåðåò íà÷àëî
îáðàç À.À. Áëîêà êàê «ìåñòà ïàìÿòè» â êóëüòóðå. Â ìåìóàðíûõ òåêñòàõ
îí ïîêàçàí êàê âûðàçèòåëü Ñåðåáðÿíîãî âåêà, âîïëîòèâøèé äóõ ýïîõè,
åå ñòèëü, ôèëîñîôèþ, ìèðîâîççðåíèå, ïîâåäåí÷åñêèé æåñò. Òàêîå âîñ-
ïðèÿòèå À.À. Áëîêà íà÷àëî ôîðìèðîâàòüñÿ åùå ïðè æèçíè ïîýòà. Òàê Â.
Ïÿñò â ìåìóàðàõ («Âñòðå÷è», 1929) îïèñûâàåò ïðîöåäóðó âûáîðà «êîðî-
ëÿ ïîýòîâ», ïî èòîãàì êîòîðîé áûë âûáðàí À.À. Áëîê: «Íà èìïðîâèçèðî-
âàííûõ âûáîðàõ â ðåñòîðàíå “Âåíà” 10 äåêàáðÿ 1911 ã. Áëîê áûë èçáðàí
“êîðîëåì ïîýòîâ”» [22, ñ. 553]. Ïîìèìî, ñàìîãî ãîëîñîâàíèÿ ñîõðàíèëèñü
ñòèõîòâîðíûå òåêñòû, â êîòîðûõ À.À. Áëîê íàçûâàåòñÿ «êîðîëåì». Îá-
ðàç À.À. Áëîêà ñëîæèëñÿ èç äâóõ êîìïîíåíòîâ, êîòîðûå ìîæíî îáúåäè-
íèòü ïîíÿòèåì «áèîãðàôè÷åñêîé ëåãåíäû», ââåäåííûì â íàó÷íûé îáîðîò
Á.Â. Òîìàøåâñêèì â ñòàòüå «Ëèòåðàòóðà è áèîãðàôèÿ» (1923). Îñíîâíûå
ïðèçíàêè «áèîãðàôè÷åñêîé ëåãåíäû» ñëåäóþùèå: îíà ñîçäàåòñÿ åùå ïðè
æèçíè àâòîðà; ñàì àâòîð ÿâëÿåòñÿ åå ñîçäàòåëåì; ýëåìåíòû áèîãðàôèè
ïðîÿâëÿþòñÿ â àâòîáèîãðàôè÷åñêèõ òåêñòàõ, â õóäîæåñòâåííûõ òåêñòàõ,
â íèõ äàíû ñîáûòèÿ ðåàëüíîé æèçíè; ÷èòàòåëè ñòàíîâÿòñÿ íå òîëüêî íà-
áëþäàòåëÿìè, íî îíè ó÷àñòâóþò â ïîääåðæàíèè áèîãðàôè÷åñêîé ëåãåí-
äû,  îñòàâëÿÿ  ñâèäåòåëüñòâà  î  æèçíè  àâòîðà.  Ê  òàêîì  ðîäó  ñâèäåòåëüñòâ
îòíîñÿòñÿ: ñëóõè, àíåêäîòû è ò. ä. Ýòè êîìïîíåíòû ôîðìèðóþò îáùóþ
ñþæåòíóþ ëèíèþ, â ðàìêàõ êîòîðîé â äàëüíåéøåì áóäåò âîñïðèíèìàòü-
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ñÿ æèçíü è òâîð÷åñòâî àâòîðà. «Áèîãðàôè÷åñêàÿ ëåãåíäà» ïðîòèâîïîñòàâ-
ëåíà Á.Â. Òîìàøåâñêèì ðåàëüíîé áèîãðàôèè: «Äëÿ èñòîðèêà ëèòåðàòóðû
òîëüêî îíà è âàæíà äëÿ âîññîçäàíèÿ òîé ïñèõîëîãè÷åñêîé ñðåäû, êîòî-
ðàÿ îêðóæàëà ýòè ïðîèçâåäåíèÿ, è îíà íåîáõîäèìà ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó
â ñàìîì ïðîèçâåäåíèè çàêëþ÷åíû íàìåêè íà ýòè áèîãðàôè÷åñêèå – ðå-
àëüíûå èëè ëåãåíäàðíûå, áåçðàçëè÷íî – ôàêòû æèçíè àâòîðà» [26, ñ. 8].

Ñîçäàíèå îáðàçà «÷åëîâåê-ýïîõà» ïðåäïîëàãàåò ñîîòíåñåíèå íåêîãî
êëàññè÷åñêîãî àðõåòèïà ñ «áèîãðàôè÷åñêîé ëåãåíäîé». Ê ïðèìåðó, â áî-
ëåå  ïîçäíèõ âîñïîìèíàíèÿõ Àíäðåÿ Áåëîãî  î  À.À.  Áëîêå  æèçíü  è  òâîð-
÷åñòâî ïîýòà èíòåðïðåòèðóþòñÿ ÷åðåç èíâàðèàíò ìèôà î ïàäøåé Ñîôèè.
Ñåðãåé Ìàêîâñêèé ðàñêðûâàåò À.À. Áëîêà â ñâîèõ ìåìóàðàõ ÷åðåç ìî-
äåëü áëèçíå÷íîãî ìèôà. Â ìåìóàðíîì î÷åðêå Ýðèõà Ãîëëåðáàõà «Îáðàç
Áëîêà» íà æèçíü è òâîð÷åñòâî ïîýòà íàêëàäûâàåòñÿ ìîäåëü êóëüòóðíîãî
ãåðîÿ.

Íàêîíåö, óæå ïîñëå ñìåðòè áëàãîäàðÿ ìåìóàðàì î íåì, ïèñüìàì,
äíåâíèêàì è çàïèñíûì êíèæêàì, êàê äîêóìåíòàì îá àâòîðå, ïðîèñõîäèò
îêîí÷àòåëüíîå îôîðìëåíèå «áèîãðàôè÷åñêîé ëåãåíäû». Òàêèì îáðàçîì,
ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî À.À. Áëîê êàê ïåðñîíèôèöèðîâàííûé îáðàç
Ñåðåáðÿíîãî âåêà âîçíèêàåò â ìåìóàðàõ íå ñëó÷àéíî: òâîð÷åñòâî, ìèðî-
âîççðåíèå, ñòèëü ïîâåäåíèÿ Áëîêà ñòàëè êàòàëèçàòîðàìè «áèîãðàôè÷åñ-
êîé ëåãåíäû» î íåì.

Ïåðâûå ïîýòè÷åñêèå âîñïîìèíàíèÿ î À.À. Áëîêå áûëè íàïèñàíû ñðà-
çó ïîñëå åãî ñìåðòè (ñ 7 ïî 21 àâãóñòà 1921 ã.) À.À. Àõìàòîâîé, Â.È. Èâà-
íîâûì, Â.À. Ðîæäåñòâåíñêèì, È. Ñåâåðÿíèíûì. Äàííûå ñòèõîòâîðåíèÿ
ìîæíî ðàññìàòðèâàòü â êà÷åñòâå ïåðâûõ ìåìóàðíûõ ñâèäåòåëüñòâ î À.À.
Áëîêå ïîñëå åãî ñìåðòè. Ñòèõîòâîðåíèÿ îáúåäèíÿåò îáùàÿ ìûñëü î íà-
çíà÷åíèè À.À. Áëîêà, î åãî ýïîõàëüíîì çíà÷åíèè. Ó Â.À. Ðîæäåñòâåíñêî-
ãî â «Ïàìÿòè Áëîêà» ôîðìèðóåòñÿ îáðàç ãåðîÿ, ãîòîâîãî çàùèòèòü Ðîñ-
ñèþ â ðåâîëþöèîííóþ ýïîõó 1920-õ ãã.:

Â ïëàìåííîå íàøå âîñêðåñåíèå,
Â ñíåæíûé âèõðü – çà ãîëåíèùåì íîæ
Íà âûñîêîå ñàìîñîææåíèå
Òû çà íåé, êðàñàâèöåé, ïîéäåøü.

Ó À.À. Àõìàòîâîé («À Ñìîëåíñêàÿ ñåãîäíÿ èìåíèííèöà…») ïðîèñõî-
äèò ñîåäèíåíèå èìåíèí Ñìîëåíñêîé Áîãîðîäèöû è À.À. Áëîêà, ÷òî îïðå-
äåëÿëî, ïî ìíåíèþ À.À. Àõìàòîâîé, íå òîëüêî ïîýòè÷åñêóþ èçáðàííîñòü
ïîýòà, íî è åãî âûñøóþ «ïðèçâàííîñòü»:

Íàøå ñîëíöå, â ìóêå ïîãàñøåå,
Àëåêñàíäðà, ëåáåäÿ ÷èñòîãî.

Îí ïðèðàâíèâàåòñÿ ê îáðàçó À.Ñ. Ïóøêèíà, âûðàçèòåëÿ ýïîõè Çîëî-
òîãî âåêà. Íà ïîñëåäíþþ àíàëîãèþ óêàçûâàåò èçìåíåííàÿ ìåòàôîðà èç
íåêðîëîãà Â.Ô. Îäîåâñêîãî î À.Ñ. Ïóøêèíå «Ñîëíöå íàøåé ïîýçèè çàêà-
òèëîñü!». Èãîðü Ñåâåðÿíèí («Íà ñìåðòü Àëåêñàíäðà Áëîêà») ãîâîðèò î
ñìåðòè À.À. Áëîêà êàê îá óòðàòå äëÿ âñåé Ðîññèè. Òàêæå ÷óâñòâî óòðàòû
ïåðåäàåò Âÿ÷. Èâàíîâ â ñòèõîòâîðåíèè «Óìåð Áëîê». Äàííûå ñòèõîòâîð-
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íûå òåêñòû îòðàæàþò òî, êàê îáðàç ïîýòà ñâÿçûâàåòñÿ ñ êîëëåêòèâíûì
ïåðåæèâàíèåì åãî ñìåðòè è êàê êóëüòóðíîå ïðîñòðàíñòâî â êîëëåêòèâ-
íîì ñîçíàíèè âîêðóã íåãî ñàêðàëèçóåòñÿ.

Âî ìíîãèõ ðàííèõ ìåìóàðàõ î À.À. Áëîêå ôîðìóëèðóåòñÿ ïðåäñòàâ-
ëåíèå î òîì, ÷òî ñî ñìåðòüþ ïîýòà çàêîí÷èëñÿ ïåðèîä Ñåðåáðÿíîãî âåêà.
Àíàëèç òåêñòîâ Âëàäèìèðà Ìàÿêîâñêîãî, Âëàäèìèðà Ïÿñòà è Êîðíåÿ ×ó-
êîâñêîãî î À.À. Áëîêå äåìîíñòðèðóåò, ÷òî ñìåðòü ïîýòà ïðèîáðåòàëà ñèì-
âîëè÷åñêèé õàðàêòåð. Â ìåìóàðíîì íåêðîëîãå Âëàäèìèðà Ìàÿêîâñêîãî
«Óìåð Àëåêñàíäð Áëîê» (1921) àêöåíò ñòàâèòñÿ íà çíà÷åíèå ïîýòà äëÿ
âñåãî Ñåðåáðÿíîãî âåêà. Â.Â. Ìàÿêîâñêèé îòìå÷àåò âëèÿíèå òâîð÷åñòâà
À.À. Áëîêà íà ðàçâèòèå ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèè ýòîãî ïåðèîäà è íà ýâî-
ëþöèþ ðàçíûõ õóäîæåñòâåííûõ òå÷åíèé: «Íåêîòîðûå äî ñèõ ïîð íå ìî-
ãóò âûðâàòüñÿ èç åãî îáâîðàæèâàþùèõ ñòðîê – âçÿâ êàêîå-íèáóäü áëî-
êîâñêîå ñëîâî,  ðàçâèâàþò åãî íà öåëûå ñòðàíèöû, ñòðîÿ íà íåì âñå ñâîå
ïîýòè÷åñêîå áîãàòñòâî. Äðóãèå ïðåîäîëåëè åãî ðîìàíòèêó ðàííåãî ïåðè-
îäà, îáúÿâèëè åé ïîýòè÷åñêóþ âîéíó è, î÷èñòèâ äóøè îò îáëîìêîâ ñèìâî-
ëèçìà, ïðîðûâàþò ôóíäàìåíòû íîâûõ ðèòìîâ, ãðîìîçäÿò êàìíè íîâûõ
îáðàçîâ, ñêðåïëÿþò ñòðîêè íîâûìè ðèôìàìè – êëàäóò ãåðîè÷åñêèé òðóä,
ñîçèäàþùèé ïîýçèþ áóäóùåãî. Íî è òåì è äðóãèì îäèíàêîâî ëþáîâíî ïà-
ìÿòåí Áëîê». Êðîìå òîãî, Â.Â. Ìàÿêîâñêèé îòìå÷àåò óíèâåðñàëüíîñòü
òâîð÷åñòâà À.À. Áëîêà äëÿ ïðåäñòàâèòåëåé ðàçíûõ ïîëèòè÷åñêèõ ãðóïï:
«Ïîýìîé [“Äâåíàäöàòü”. – Àâò.] çà÷èòûâàëèñü áåëûå, çàáûâ, ÷òî “õîðî-
øî”, ïîýìîé çà÷èòûâàëèñü êðàñíûå…» [20, c. 21].

Ìåìóàðíûé î÷åðê «Óìåð Áëîê» (1921) Â. Ïÿñòà òàêæå çàïå÷àòëåë
À.À. Áëîêà êàê ãëàâíîãî ãåðîÿ Ñåðåáðÿíîãî âåêà. Â. Ïÿñò ñòðåìèëñÿ íà-
éòè êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèå àíàëîãèè. Àíàëèçèðóÿ æèçíè Ãåòå, Ïóøêè-
íà, Ïî, Áàéðîíà, îí ñòðåìèëñÿ âûÿâèòü çàêîíîìåðíîñòè, êîòîðûå îïðåäå-
ëÿþò ÷åòûðåõ ïîýòîâ êàê âûðàçèòåëåé ýïîõè. Îäíàêî, ïî ìíåíèþ Â. Ïÿñ-
òà, íàèáîëüøåå ñõîäñòâî À.À. Áëîêà îáíàðóæèâàåòñÿ ñ Ýäãàðîì Ïî. «Òàê
æå, êàê Ýäãàð Ïî, ïóáëè÷íûé, ñîðàçìåðíûé ñêîëüêî-íèáóäü ñ ìàñøòàáîì
ñâîåãî  òâîð÷åñòâà  óñïåõ  Àëåêñàíäðà  Áëîêà  èìååò  òîëüêî  â  ñàìûé  ïî-
ñëåäíèé ìåñÿö ñâîåé æèçíè. Òðè  ñëåäóþùèõ  ìåñÿöà  ó  êàæäîãî  èç  íèõ
óæå íå æèçíü, à àãîíèÿ. Äëÿ Ïî ýòî áûë âå÷åð, êîãäà îí ïåðåä íàïîëíåí-
íûì ðåàëüíûìè ÿíêè çàëîì ÷èòàë ñâîþ ïîñëåäíþþ, îòâëå÷åííóþ èç ïî-
ýì, íàïèñàííóþ äàæå íå â ñòèõàõ, “Ãåéðåêà” (“Ýâðèêà” – “ß îáðåë”). Ïî-
ñëå ýòîãî Ýäãàðà Ïî âîçèëà êîìïàíèÿ ïîëèòèêàíîâ èç ãîðîäà â ãîðîä â êà-
÷åñòâå “âîòèðóþùåãî òåëà”, çàòåì îí óìåð â ãîñïèòàëå. Äëÿ Áëîêà äî-
ñòîéíûì óñïåõîì ýòî áûë ìíîãîëþäíûé âå÷åð 25 àïðåëÿ 1921 ã. â Ïåòåð-
áóðãñêîì Ìàëîì òåàòðå, ãäå ðóññêèå ôàíòàñòû áëàãîãîâåéíî âíèìàëè åãî
ñòèõàì, ñ óäèâèòåëüíûì, êàê âñåãäà, ìàñòåðñòâîì ïðîèçíîñèìûì àâòî-
ðîì. Ïîñëå êîðîòêîé çàòåì, íà ïàñõå, ïîåçäêè â Ìîñêâó, À.À. Áëîê, êàê
ïîäêîøåííûé, ñëåã ó ñåáÿ â êâàðòèðå áîëüíûì è öåëûé ðÿä íåäóãîâ, òî÷-
íî  ñòîðîæèâøèé  ó  äâåðåé,  íàïàë  íà  ïîýòà,  ÷òîáû  òåðçàòü  åãî,  âîëþ  ê
æèçíè ïîòåðÿâøåãî, íà öåëûõ òðè ìåñÿöà» [14]. Äàëåå Â. Ïÿñò ïåðåõî-
äèò ê îäíîìó èç ãëàâíûõ âîïðîñîâ î Áëîêå-÷åëîâåêå. «Áûëà ëè îíà ó Áëî-
êà êîãäà âîîáùå, âîëÿ ê ýòîé æèçíè? – Âîïðîñ». Èçâåñòíî, ÷òî äëÿ Áëîêà
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áûëà  âàæíîé  òåìà  ñìåðòè  è  èíäèâèäóàëüíàÿ  òÿãà  ê  ñìåðòè.  «Äà,  ìû
ïîìíèì, áûëè ó íåãî ïåðèîäû, êîãäà îí óïðàæíÿë ñàìûå ìûøöû ñèëü-
íîãî ñâîåãî òåëà, – òî íåäåëÿìè çàíèìàëñÿ â ïîäìîñêîâíîì ñâîåì Øàõ-
ìàòîâå ðóáêîé ëåñà è ñòðîéêîé, – òî ïîñåùàë â Ïèòåðå ìàññàæèñòà, ñïå-
öèàëèñòà ïî òðåíèðîâêå ïðîôåññèîíàëîâ-áîðöîâ. Íî ýòî äåëàë îí, âåðÿ â
ýëëèíñêèé ïðèíöèï: “çäîðîâûé äóõ â çäîðîâîì òåëå”. Íóæíî æå ýòî áû-
ëî Áëîêó íå äëÿ òîãî, ÷òîáû “æèòü” – òàê, ôðàíöóçñêîå “savoir vivre”
áûëî åìó îðãàíè÷åñêè îòâðàòíî – íî ñêîðåå äëÿ òîãî, ÷òîáû îòðàáà-
òûâàòü óðîê, çàäàííûé åìó â ñòðàøíîì, ïî áåññìåðòíîìó åãî ýïèòåòó,
ìèðà. Áîëüøå åìó ðàáîòàòü áûëî íå ñóæäåíî. Íî, ïîëîæà ðóêó íà ñåðäöå,
ìû ìîæåì ñêàçàòü, ÷òî íàçíà÷åííîå åìó, ïî íàøåìó ÷åëîâå÷åñêîìó ñóäó,
îí âûïîëíèë, îòñòðàäàë, îòðàáîòàë» [23]. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â
îáðàçå À.À. Áëîêà âûðàæåíà íå òîëüêî èíäèâèäóàëüíàÿ ñêëîííîñòü ê
ñìåðòè, íî è âûðàæåíèå êóëüòóðû Ñåðåáðÿíîãî âåêà.

«Âëå÷åíèå ê ñìåðòè» êàê ðîäîâàÿ ÷åðòà êóëüòóðû ìîäåðíà âûÿâëÿåò-
ñÿ êàê â õóäîæåñòâåííûõ, òàê è â áèîãðàôè÷åñêèõ òåêñòàõ ýïîõè. Ýòà
÷åðòà áûëà îáúåêòîì íå òîëüêî õóäîæåñòâåííîãî èçîáðàæåíèÿ, íî è îáú-
åêòîì êóëüòóðôèëîñîôñêîé àíàëèòèêè. Â ýòîì êîíòåêñòå ìîæíî ïðî÷è-
òûâàòü è ñòàòüþ À.À. Áëîêà «Êðóøåíèå ãóìàíèçìà». Äëÿ íåãî ñîñòîÿíèå
ñîâðåìåííîé åìó êóëüòóðû ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê êðèçèñ åâðîïåéñêèõ öåí-
íîñòåé. Åäèíñòâî è ãàðìîíèÿ, çàêëþ÷àþùàÿñÿ â «ðàâíîâåñèè» ìåæäó
ðàçíûìè îáëàñòÿìè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè – íàóêîé è ìóçûêîé, êóëüòóðîé
è öèâèëèçàöèåé, ÷åëîâåêîì è ïðèðîäîé – ÿâëÿþòñÿ óñëîâèåì ñîõðàíå-
íèÿ îò êóëüòóðíî-äóõîâíîé ýíòðîïèè. Ýòî ðàâíîâåñèå â ñîâðåìåííîé
êóëüòóðå, ïî ìûñëè À.À. Áëîêà, íàðóøåíî: «Âåëèêîå äâèæåíèå, áûâøåå
ôàêòîðîì ìèðîâîé êóëüòóðû, ðàçáèëîñü íà ìíîæåñòâî ìàëûõ äâèæåíèè ̆,
ñòàâøèõ ôàêòîðàìè åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè. Öèâèëèçàöèÿ, âñå áîëåå
òåðÿâøàÿ ÷åðòû êóëüòóðû, âñå áîëåå ïðèîáðåòàâøàÿ õàðàêòåð ðàçðîçíåí-
íîñòè, ëèøàþùàÿñÿ äóõà öåëüíîñòè, ìóçûêàëüíîé ñïàÿííîñòè, – âñå áî-
ëåå äåðæàëàñü, îäíàêî, çà ñâîå ãóìàíèñòè÷åñêîå ïðîèñõîæäåíèå… Òî æå
ÿâëåíèå ðàçäðîáëåííîñòè, ïðè òùåòíûõ ïîïûòêàõ âåðíóòü óòðà÷åííóþ
öåëüíîñòü, ìû íàáëþäàåì âî âñåõ îáëàñòÿõ» [11, ñ. 339].

Äëÿ  À.À.  Áëîêà  ýíòðîïèÿ  êóëüòóðû  âûðàæàåòñÿ  è  âî  «âëå÷åíèè  ê
ñìåðòè» â æèçíè èíäèâèäóàëüíîé. Â ïîñëåðåâîëþöèîííûé ïåðèîä îí
îáúÿñíÿåò ïðè÷èíó òîãî, ÷òî íå ïèøåò íîâûõ ñòèõîâ, ñëåäóþùèì îáðà-
çîì: «Íîâûõ çâóêîâ äàâíî íå ñëûøíî. Âñå îíè ïðèòóøåíû äëÿ ìåíÿ,
êàê, âåðîÿòíî, äëÿ âñåõ íàñ… Áûëî áû êîùóíñòâåííî è ëæèâî ïðèïîìè-
íàòü ðàññóäêîì çâóêè â áåççâó÷íîì ïðîñòðàíñòâå» [29, ñ. 158]. Â 1922 ã.
ïîÿâëÿåòñÿ ìåìóàðíûé î÷åðê Ê.È. ×óêîâñêîãî «Ïîñëåäíèå ãîäû Áëîêà».
Ê.È. ×óêîâñêèé îïèñûâàåò çíàêîìñòâî ñ À.À. Áëîêîì, çàòðàãèâàÿ íàèáî-
ëåå âàæíûå ýòàïû æèçíè ïîýòà: ëèòåðàòóðíóþ äåÿòåëüíîñòü, ðàáîòó â èç-
äàòåëüñòâå «Âñåìèðíàÿ ëèòåðàòóðà». Ê.È. ×óêîâñêèé, êàê è ìíîãèå ìå-
ìóàðèñòû, ðàçìûøëÿåò íàä ïðè÷èíàìè ñêîðîé ãèáåëè À.À. Áëîêà. Ïî
åãî ìíåíèþ, áëîêîâñêàÿ «çàöèêëåííîñòü» íà ñìåðòè ïðîÿâèëàñü íå â êîí-
öå æèçíè, à ïðèñóòñòâîâàëà â íåì ñ þíîñòè. «Òåïåðü, êîãäà ñòàëè èçâåñò-
íû ìíîãèå åãî ïèñüìà è îòðûâêè èç åãî äíåâíèêà,  ìû âèäèì, ÷òî òàêèå
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ïðåä÷óâñòâèÿ íåîòñòóïíî âëàäåëè èì ÷óòü ëè íå ñ þíîñòè» [30, ñ. 160].
Ïðè âñåì ýòîì Ê.È. ×óêîâñêèé îáðàùàåò âíèìàíèå, ÷òî â âîñïðèÿòèè îá-
ùåñòâîì æèçíü À.À. Áëîêà ïðåäñòàâëÿëàñü â äðóãîì ñâåòå: «È â ñàìîì
äåëå, åãî æèçíü áûëà íà ïîâåðõíîñòíûé âçãëÿä (íî, êîíå÷íî, òîëüêî íà
ïîâåðõíîñòíûé âçãëÿä) íåîáûêíîâåííî ñ÷àñòëèâîé, áåçîáëà÷íîé. Ðóñ-
ñêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, êàçàëîñü áû, äàâíî óæå íèêîìó íå äàâàëà ñòîëü-
êî óþòà è ëàñêè, ñêîëüêî äàëà îíà Áëîêó» [30, ñ. 161]. Ïî ëè÷íûì âîñïî-
ìèíàíèÿì ìåìóàðèñòà, â ïîñëåäíèå ãîäû À.À. Áëîê îòìå÷àë êóëüòóðíûé
êðèçèñ, êîòîðûé áûë èì îïðåäåëåí â ìóçûêàëüíûõ îáðàçàõ: «âñå çâóêè
êîí÷èëèñü»: «Íàïèñàòü â îäèí äåíü äâà, òðè, ÷åòûðå, ïÿòü ñòèõîòâîðå-
íèé ïîäðÿä áûëî äëÿ íåãî äåëîì îáû÷íûì. Çà äåñÿòü ëåò äî òîãî ÿíâàðÿ,
êîãäà îí íàïèñàë ñâîè “Äâåíàäöàòü”, âûäàëñÿ äðóãîé òàêîé ÿíâàðü, êîã-
äà â ïÿòü äíåé îí ñîçäàë äâàäöàòü øåñòü ñòèõîòâîðåíèé – ïî÷òè âñþ ñâîþ
“Ñíåæíóþ ìàñêó”: 3 ÿíâàðÿ 1907 ãîäà îí íàïèñàë øåñòü ñòèõîòâîðåíèé,
÷åòâåðòîãî  –  ïÿòü,  âîñüìîãî  –  òðè,  äåâÿòîãî  –  øåñòü,  òðèíàäöàòîãî  –
øåñòü. Â ñóùíîñòè, íå áûëî îòäåëüíûõ ñòèõîòâîðåíèé Áëîêà, à áûëî îä-
íî, ñïëîøíîå, íåäåëèìîå ñòèõîòâîðåíèå âñåé åãî æèçíè; åãî æèçíü è áû-
ëà ñòèõîòâîðåíèåì, êîòîðîå ëèëîñü íåïðåðûâíî, èçî äíÿ â äåíü, äâàäöàòü
ëåò, ñ 1898-ãî ïî 1918-é. Îòòîãî òàê îãðîìåí è ìíîãîçíàìåíàòåëåí ôàêò,
÷òî ýòî ñòèõîòâîðåíèå âäðóã ïðåêðàòèëîñü. Íèêîãäà íå ïðåêðàùàëîñü, à
òåïåðü ïðåêðàòèëîñü» [29, ñ. 191]. À.À. Áëîê âûñòóïàåò êàê âûðàçèòåëü
êîëëåêòèâíîãî ïðåä÷óâñòâèÿ, êàê «ñåéñìîãðàô» ýïîõè. Â ýòîì òåêñòå
âïåðâûå ñôîðìóëèðîâàíî êîëëåêòèâíîå ïðåäñòàâëåíèå î À.À. Áëîêå êàê
î âûðàçèòåëå ýïîõè. «Âåëèêèé ïîýò, âîïëîùàâøèé ÷àÿíèÿ è ñòðàñòè ýïî-
õè, îí ïðåâðàòèëñÿ â ðÿäîâîãî ïîäåíùèêà: òî ñîñòàâëÿë âìåñòå ñ íàìè
êàòàëîãè äëÿ èçäàòåëüñòâà Ãðæåáèíà, òî ñ ãîëîâîé óõîäèë â ðåäàêòèðîâà-
íèå ïåðåâîäîâ èç Ãåéíå, òî ïî çàêàçó ðåäàêöèîííîé êîëëåãèè äåÿòåëåé
õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà ïèñàë ðåöåíçèè î ìåëü÷àéøèõ ïîýòàõ, êîòîðûõ
íå óâèäèøü íè â êàêîé ìèêðîñêîï, è òàêèõ ðåöåíçèé áûëî ìíîãî, è ðàáî-
òàë îí íàä íèìè óñèä÷èâî, íî òâîð÷åñêèé ïîäúåì, âñåãäà îäóøåâëÿâøèé
åãî, ñìåíèëñÿ ãëóáî÷àéøåé äåïðåññèåé» [ 91, ñ. 190].

Îáðàç àêòóàëèçèðóåòñÿ â èíäèâèäóàëüíîé ïàìÿòè (÷òî è âîñïðîèçâî-
äÿò ìåìóàðèñòû) è îäíîâðåìåííî ñòàíîâèòñÿ ÷àñòüþ êîëëåêòèâíîé ïàìÿ-
òè, áóäó÷è âîïëîùåííûì â òåêñòå âîñïîìèíàíèé (ò. å. èìåÿ áëèæàéøåãî
àäðåñàòà-÷èòàòåëÿ – ÷åëîâåêà èç ãðóïïû ñâèäåòåëåé ñîáûòèÿ, ñâèäåòåëåé
è òâîðöîâ ñîîòâåòñòâóþùåãî îáðàçà â ïðîøëîì) è, íàêîíåö, îáðàç, âîñ-
ïðîèçâåäåííûé â ìåìóàðàõ íàõîäèò ñâîå ìåñòî è â ïàìÿòè êóëüòóðû, îá-
ðåòàåò âîçìîæíîñòü áûòü òðàíñëèðîâàííûì åþ. Õàðàêòåðíû â ýòîì îòíî-
øåíèè òåêñòû àâòîðîâ, íåïîñðåäñòâåííî íå áûâøèõ ñâèäåòåëÿìè/ó÷àñò-
íèêàìè ñîáûòèé óøåäøåãî Ñåðåáðÿíîãî âåêà. Ýòî ïîêîëåíèå, âîñïðèíÿâ-
øåå óøåäøóþ ýïîõó èìåííî ÷åðåç ïðèçìó ñëîæèâøåãîñÿ îáðàçà. Îáðà-
òèìñÿ ê íåäàâíî èçäàííîé â Ðîññèè êíèãå äíåâíèêîâ è ïîýçèè Î.Ì. Âåðè-
ãèíîé [13]. Îëüãà Ìèõàéëîâíà Âåðèãèíà (â çàìóæåñòâå Ìîæàéñêàÿ) ðî-
äèëàñü â 1903 ã. Ëèòåðàòóðà, èñêóññòâî íà÷àëà âåêà áûëè åñòåñòâåííîé
ñðåäîé ñòàíîâëåíèÿ åå õàðàêòåðà, åå ýñòåòè÷åñêîãî âêóñà. Â ýìèãðàöèè
îíà îêàæåòñÿ â ñåìíàäöàòèëåòíåì âîçðàñòå. È åñëè ìû îáðàòèì âíèìà-
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íèå íà ðàçâèòèå åå ïîýòè÷åñêîé èíòîíàöèè, òî, áåçóñëîâíî, óâèäèì, êàê
îáðàç âåêà, åùå òîëüêî íàõîäÿùèéñÿ â ïðîöåññå îáðåòåíèÿ ñâîåãî íàçâà-
íèÿ – Ñåðåáðÿíûé, – îïðåäåëÿåò åå ïîýòè÷åñêèé ìèð. Ýòî âûðàæåíî è â
ñþæåòàõ, è â ïîýòè÷åñêîì æåñòå ñòèõîòâîðåíèé, è â ïðÿìûõ îòñûëêàõ –
ýïèãðàôàõ ê ñòèõîòâîðåíèÿì À.À. Áëîêà, Ê. Áàëüìîíòà, À.À. Àõìàòîâîé
(«Â ìîëåëüíå», «Øóòêà», «Ïèñüìî», «Íå ïîòîìó, ÷òî ëó÷øå èëè õóæå»).

Íàõîäÿñü â ïðîñòðàíñòâå áèîãðàôèè, ìû ìîæåì ñâÿçàòü ýòîò ìîìåíò
àêòóàëèçàöèè ñ ïîòðåáíîñòüþ/íåîáõîäèìîñòüþ ñàìîïîíèìàíèÿ è ïîíè-
ìàíèÿ êàê âîçìîæíîñòè îñòàâàòüñÿ ïîñòóïàþùèì è ïðèíèìàþùèì ðå-
øåíèÿ ÷åëîâåêîì. Ïîíèìàíèå/îïèñàíèå âñåãäà èìåþò íàñòðîåíèå, ýìî-
öèîíàëüíî îêðàøåíû. Ýìîöèîíàëüíîñòü íàøåãî ïîíèìàíèÿ îáåñïå÷èâàåò
áîëåå àäåêâàòíûé äîñòóï ê ñîäåðæàíèþ íàøåé ïàìÿòè è «âûóæèâàíèþ»
èç íåå íàèáîëåå àäåêâàòíûõ ýòîìó ïîíèìàíèþ «çäåñü è ñåé÷àñ» îáðàçîâ
ïðîøëîãî. Òàê, â äíåâíèêîâûõ çàïèñÿõ Î.Ì. Âåðèãèíîé ñàìîïîíèìàíèå
âêëþ÷àåò âîñïîìèíàíèå îáðàçîâ, êîòîðûå àêêóìóëèðîâàëè îïðåäåëåí-
íûå ñîñòîÿíèå â ïðîøëîì è ñîïîñòàâëÿþòñÿ åþ ñ ñîñòîÿíèåì, ïåðåæè-
âàåìûì â íàñòîÿùåì: «2 ñåíòÿáðÿ. Â÷åðà ÿ â 4-ûé ðàç â æèçíè ïåðåæèëà
÷óâñòâî ñòðàõà, òîëüêî òåïåðü ïðè÷èíà áûëà âïîëíå ðåàëüíîé, è ïðè îä-
íîì  âîñïîìèíàíèè  ó  ìåíÿ  åùå  è  ñåé÷àñ  íåìåþò  ðóêè  è  íîãè.  Íî  õóæå
âñåãî  òî,  ÷òî  ÿ  íå  ïîäóìàëà  ïåðåêðåñòèòüñÿ,  à  ñ  äèêèì  êðèêîì,  ðàçáó-
äèâøèì âåñü äîì (áûëî áåç ¼ 11), áðîñèëàñü ê Ìàìå… Êàê æå ïîâåðõíîñò-
íà ìîÿ âåðà. Ñåãîäíÿ ïðèõîäèòñÿ ñëåäèòü çà ñâîèìè ìûñëÿìè, ÷óâñòâà-
ìè, çà òîíîì ãîëîñà, è ãëàâíîå, çà äâèæåíèÿìè… êàæåòñÿ, ÷òî äîñòàòî÷-
íî îäíîãî íåñäåðæàííîãî æåñòà, è ãðàíèöà, îòäåëÿþùàÿ ìåíÿ îò áåçó-
ìüÿ, ñîòðåòñÿ íàâñåãäà. Íî Ãîñïîäü íå äîïóñòèò. “Ñòðàõ ñòðàøíåå ñàìîãî
ñòðàøíîãî. Íå ñòðàõ ÷åãî-íèáóäü, à îäèí ãîëûé ñòðàõ, áåçîò÷åòíûé, áåñ-
ñìûñëåííûé, òîò ïîäëûé æèâîòíûé ñòðàõ îò êîòîðîãî õîëîäåþò è ïåðå-
âîðà÷èâàþòñÿ âíóòðåííîñòè, è îçíîá òðÿñåò òàê, ÷òî çóá íà çóá íå ïîïà-
äàåò. Ñòðàõ ñòðàõà. Ýòî, êàê äâà çåðêàëà, êîòîðûå, îòðàæàÿñü îäíî â äðó-
ãîì, óãëóáëÿþòñÿ äî áåñêîíå÷íîñòè. È ñâåò ñîçíàíèÿ, êàê ñâåò ñâå÷è ìå-
æäó äâóìÿ çåðêàëàìè, òóñêíååò, ìåðêíåò, óõîäÿ â ãëóáèíó áåñêîíå÷íóþ
– è òåìíîòà, òåìíîòà, ñóìàñøåñòâèå…” (“Àëåêñàíäð I” Ìåðåæêîâñêîãî)»
[13, ñ. 128]. Îïðåäåëåííûå ìîìåíòû âñïîìèíàþòñÿ ëó÷øå, åñëè åñòü ýìî-
öèîíàëüíîå ñîîòâåòñòâèå ìåæäó ìîìåíòàìè êîäèðîâàíèÿ ïåðåæèâàíèÿ â
îáðàç, ïðèãîäíûé äëÿ âîñïîìèíàíèÿ è áóäóùåãî ïîèñêà/îáíàðóæåíèÿ
ýòîãî îáðàçà â êà÷åñòâå âîñïîìèíàíèÿ. Íåò ïîíèìàíèÿ áåç íàñòðîåíèÿ
èëè ýìîöèîíàëüíîé îêðàñêè. Äðóãàÿ ñòîðîíà ýòîãî: êàæäîå ýìîöèîíàëü-
íîå ïîëîæåíèå ðàñêðûâàåò ïóòè ê (ñàìî-)ïîíèìàíèþ. Èíäèâèäóàëüíàÿ
ïàìÿòü òàêæå ýìîöèîíàëüíà. Ìû íå ìîæåì îòíîñèòüñÿ ê ñåáå íåéòðàëü-
íî, òàê êàê ñàìî íàøå ïîëîæåíèå «äóìàíèÿ» î ñåáå íå ÿâëÿåòñÿ íåé-
òðàëüíûì ïîëîæåíèåì. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàæäûé àêò ìûñëèòåëüíîãî
ïðîöåññà âåäåò ê íàñòðîåíèþ. Íàøè âîñïîìèíàíèÿ îáíàðóæèâàþò ïðè-
êðåïëåíèå ïàìÿòè ê ìåñòó. Òîïîëîãè÷åñêàÿ ïðèðîäà ïàìÿòè îáóñëîâëåíà
ïðîñòðàíñòâåííîé ïðèðîäîé îáðàçà. Îáðàçû, ñîõðàíÿþùèå íàøè ïåðåæè-
âàíèÿ, ïðåîáðàçóþò òîïîñû â ëàíäøàôò. Ëàíäøàôò ïðåäïîëàãàåò óñèëèå
ñîáèðàíèÿ, óäåðæàíèå ëàíäøàôòà â êóëüòóðå, â ïàìÿòè êóëüòóðû ñòàíî-
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âèòñÿ âîçìîæíûì â «óñèëèè» åãî óäåðæàíèÿ/ñîõðàíåíèÿ â ëàíäøàôò-
íûõ ìèðàõ èíäèâèäóàëüíûõ áèîãðàôèé.
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