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В статье прослеживается эволюция взглядов
В.В. Розанова на творчество Ф.М. Достоев-
ского. Если в «Легенде о Великом Инквизи-
торе» (1891), ставшей значительной вехой в
истории интерпретации произведений Дос-
тоевского в русской философской культуре,
Розанов пытается адекватно воспроизвести
позицию автора, отмечая, что главу о Вели-
ком инквизиторе следует рассматривать как
ключевую не только для понимания идейно-
го содержания романа «Братья Карамазо-
вы», но и всего творчества Достоевского, то
впоследствии, к концу XIX в., он занял прин-
ципиально иную позицию по отношению к
русскому писателю. Теперь Розанов стал ут-
верждать, что на вопросы, поставленные в
романах Достоевского, следует давать отве-
ты с точки зрения проблематики пола, обос-
нование святости и трансцендентности ко-
торого стали для Розанова главной задачей.
В связи с этим в статье обращается внима-
ние на работу Розанова «Тайна. Из записной
книжки писателя», которая не была опубли-
кована при его жизни. В этом сочинении Ро-
занов активно обсуждает трансцендентность
пола, анализируя сочинения разных писате-
лей и мыслителей, среди которых централь-
ное место занимает Достоевский. Здесь в рас-
суждениях Розанова можно заметить устой-
чивую тенденцию к «деконтекстуализации»,
т.е. к интерпретации литературного произ-
ведения в отрыве от того исторического кон-
текста, в котором оно было написано, что, в
свою очередь, приводит к «сверхсемантиза-
ции» – наделению произведения избыточ-
ными и прямо не вытекающими из него
смыслами. Однако именно эти тенденции –
к «деконтекстуализации» и «сверхсеманти-
зации» – определили развитие литературной
критики в XX  в.  Делается вывод,  что Роза-
нов стоит у истоков этой традиции.

Ключевые слова: В.В. Розанов, Ф.М. Досто-
евский, деконтекстуализация, сверхсеманти-
зация.

The article considers the evolution of Vasily V.
Rozanov’s views on the literary work of Fyodor
M. Dostoevsky. If in The Legend of the Grand
Inquisitor (1891), which became a significant
milestone in the history of the interpretation of
Dostoevsky’s novels in Russian philosophical
culture, Rozanov tried to adequately reproduce
the author’s position, noting, that the chapter on
the Grand Inquisitor should be regarded as key
not only for understanding the philosophical
and ideological content of The Brothers
Karamazov, but also for comprehending the
basic intent of Dostoevsky’s entire oeuvre, then
later, towards the end of the 19th century, he
took a fundamentally different position in
relation to the Russian writer. Namely, Ro-
zanov began to argue that the questions posed
in Dostoevsky’s novels might and should be
answered in terms of the problem of gender, the
justification of the sacredness and transcen-
dence of which became Rozanov’s main task.
In this connection, the article draws attention to
Rozanov’s work Mystery. From the Writer’s
Notebook, which was not published during his
lifetime. In this essay, Rozanov actively dis-
cusses the transcendence of gender, analyzing
the works of various writers and thinkers,
among whom Dostoevsky is central. Here in
Rozanov’s reasoning one can notice a steady
tendency towards “decontextualization”, i.e. to
interpreting a literary work in isolation from the
historical context in which it was written. This,
in turn, inevitably led to “supersemantization”,
or endowing the work with redundant and not
directly derived meanings. However, the author
stresses, it is these very tendencies – towards
“decontextualization” and “supersemanticiza-
tion” – that determined the development of lite-
rary  criticism  in  the  20th century. It is conclu-
ded that Rozanov was one of the first literary
critics to start this tradition.

Keywords: V.V. Rozanov, F.M. Dostoevsky,
decontextualization, supersemantization.
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Ñòàòüÿ Â.Â. Ðîçàíîâà «Ëåãåíäà î Âåëèêîì èíêâèçèòîðå Ô.Ì. Äîñ-
òîåâñêîãî» (1891; äàëåå «Ëåãåíäà»), äàâøàÿ íà÷àëî åãî ëèòåðàòóðíîé
êàðüåðå â êà÷åñòâå ñâîåîáðàçíîãî êðèòèêà, ñ÷èòàåòñÿ âàæíîé âåõîé â èñ-
òîðèè ðàçâèòèÿ êðèòèêè è èíòåðïðåòàöèè òâîð÷åñòâà Äîñòîåâñêîãî. Èç-
âåñòíî, ÷òî è ïîñëå «Ëåãåíäû» Äîñòîåâñêèé îñòàâàëñÿ íåèññÿêàåìûì èñ-
òî÷íèêîì âäîõíîâåíèÿ è òâîð÷åñòâà äëÿ Ðîçàíîâà êàê êðèòèêà è ìûñëè-
òåëÿ. Â íàñòîÿùåé ñòàòüå ìû ïðîñëåäèì ðàçâèòèå ñþæåòà «ðîçàíîâñêîãî
Äîñòîåâñêîãî», êîòîðûé ñòàë, íà íàø âçãëÿä, îäíîé èç ïðè÷èí «ïåðåðî-
æäåíèÿ» ïèñàòåëÿ ÕIÕ â. â ïèñàòåëÿ ÕÕ â. è, ìîæåò áûòü, äàæå ÕÕI â.

Äëÿ ýòîé öåëè ìû îñòàíîâèìñÿ ñíà÷àëà íà àíàëèçå «Ëåãåíäû», çàòåì
ïåðåéäåì ê ðàçáîðó ïðåäèñëîâèÿ è ïîñëåñëîâèÿ êî âòîðîìó è òðåòüåìó
èçäàíèþ äàííîé ðàáîòû, â êîòîðûõ íàáëþäàåòñÿ ðåçêîå èçìåíåíèå îòíî-
øåíèÿ êðèòèêà ê ñâîåìó êóìèðó, è çàâåðøèì, íàêîíåö, èññëåäîâàíèåì
«Òàéíû. Èç çàïèñíîé êíèæêè ïèñàòåëÿ» – âåñüìà áîëüøîé ðàáîòû (áîëåå
350 ñòðàíèö), êîòîðàÿ íå áûëà îïóáëèêîâàíà ïðè æèçíè àâòîðà.

×åì áûëà íîâàÿ «Ëåãåíäà»?

Êàê èçâåñòíî, ýòà ñòàòüÿ çíàìåíèòà íå òîëüêî òåìàòè÷åñêèì ðàçáî-
ðîì ãëàâû «Âåëèêèé èíêâèçèòîð» ðîìàíà Äîñòîåâñêîãî, íî è êðàòêîé
õàðàêòåðèñòèêîé òâîð÷åñòâà Í.Â. Ãîãîëÿ è åãî ìåñòà â ðóññêîé ëèòåðàòó-
ðå  ÕIÕ  â.  Ýòà  ñòàòüÿ,  êîòîðàÿ  «âñÿ  â  ñâîåì  öåëîì  ÿâèëàñü  îòðèöàíèåì
Ãîãîëÿ, áîðüáîþ ïðîòèâ íåãî» [16, ñ. 25], îòëè÷àëàñü ñóùåñòâåííîé íî-
âèçíîé è ïîñëóæèëà èìïóëüñîì ê íåàêàäåìè÷åñêîìó ïîíèìàíèþ òâîð÷å-
ñòâà è ëè÷íîñòè Ãîãîëÿ. Ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî Ðîçàíîâ, óò-
âåðæäàÿ, ÷òî Ãîãîëü «ìåðòâûì âçãëÿäîì ïîñìîòðåë… íà æèçíü, è ìåðò-
âûå äóøè òîëüêî óâèäàë îí â íåé» [16, ñ. 27], ñòèìóëèðîâàë ñîçäàíèå òî-
ãî îáðàçà «Ãîãîëÿ ÕÕ âåêà», êîòîðîìó òàê èëè èíà÷å ñëåäîâàëè òàêèå
âûäàþùèåñÿ êðèòèêè, êàê Á. Ýéõåíáàóì, Â. Íàáîêîâ è À. Ñèíÿâñêèé.

×òî êàñàåòñÿ ãëàâíîãî ïðåäìåòà âíèìàíèÿ «Ëåãåíäû», ò.å. Äîñòîåâ-
ñêîãî è åãî âçãëÿäîâ, âûðàæåííûõ â öåíòðàëüíîé ãëàâå «Áðàòüåâ Êàðà-
ìàçîâûõ», òî îïðåäåëèòü, â ÷åì âîîáùå ñîñòîèò óòâåðæäåíèå êðèòèêà è
êàêîé íîâèçíîé îíî îòëè÷àåòñÿ, ñëîæíåå. Â ýòîì îòíîøåíèè âàæíî îñòà-
íîâèòüñÿ íà àíàëèçå ðîçàíîâñêîãî âîñïðèÿòèÿ âðåìåíè è òîì èäåîëîãè-
÷åñêîì êîíòåêñòå 1890-õ ãã., êîòîðûé Ðîçàíîâ, áåçóñëîâíî, ó÷èòûâàë â
íà÷àëå ñâîåé ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòè.

Êàê õîðîøî ïîêàçûâàåò íàçâàíèå ñòàòüè «Ïî÷åìó ìû îòêàçûâàåìñÿ îò
íàñëåäñòâà 60–70-õ ãîäîâ» (1891), ïðèíåñøåé íà÷èíàþùåìó êðèòèêó èç-
âåñòíîñòü â  ïå÷àòè,  Ðîçàíîâ íà÷àë ñâîþ ëèòåðàòóðíóþ êàðüåðó êàê ïðåä-
ñòàâèòåëü «êîíñåðâàòèâíîé» ìûñëè íîâîãî ïîêîëåíèÿ, îñíîâíûìè ÷åðòà-
ìè êîòîðîé áûëè ñëàâÿíîôèëüñêîå íàïðàâëåíèå è êðèòèêà ïîçèòèâèçìà.
Â ýòîì îòíîøåíèè åìó áûë áëèçîê, íàïðèìåð, Í.Í. Ñòðàõîâ, ñòàâøèé
ñâîåîáðàçíûì ó÷èòåëåì ìîëîäîãî ìûñëèòåëÿ è ïîìîãàâøèé åìó ïðîäâè-
íóòüñÿ â öåíòð ëèòåðàòóðíîãî ìèðà [5, ñ. 132–141; 6, ñ. 533–560]. Õàðàê-
òåðíî, ÷òî Ðîçàíîâ â âûøåóêàçàííîé ñòàòüå, âñïîìèíàÿ ñâîè ñòóäåí÷åñêèå
ãîäû, ïðèçíàåò ñâîþ èäåéíóþ áëèçîñòü ê «ñòàðøèì ïðîôåññîðàì», êîòî-
ðûå áûëè íåâçðà÷íû, íåóêëþæè, íî «âíóòðåííî èçÿùíû» [17, ñ. 15], â òî
æå âðåìÿ ïîä÷åðêèâàåò ñâîå íåïðèÿòèå «ìîëîäûõ ïðîôåññîðîâ», ò.å. ïðåä-
ñòàâèòåëåé èíòåëëèãåíöèè ïðîãðåññèâíîãî ëàãåðÿ 60–70-õ ãã. XIX â. (íå
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ñëó÷àéíî ãëàâíûì îïïîíåíòîì ðîçàíîâñêîé ñòàòüè âûñòóïàë Í.Ê. Ìèõàé-
ëîâñêèé). Ðîçàíîâ óòâåðæäàåò, ÷òî «âîëíà» âðåìåíè åùå ðàç âîçâðàùàåòñÿ
ê èäåàëèñòè÷åñêîìó òå÷åíèþ, ÷òî, êàê èçâåñòíî, äåéñòâèòåëüíî èìåëî ìå-
ñòî â Ðîññèè â êîíöå âåêà.

Â «Ëåãåíäå» æå Ðîçàíîâ ïðèäåðæèâàåòñÿ êàê áû «ñòèëèçîâàííîãî»
ñëàâÿíîôèëüñòâà, ò.å., îòíîñÿñü óâàæèòåëüíî ê îñíîâíûì ïîëîæåíèÿì
ñëàâÿíîôèëîâ ïðåäûäóùåãî ïîêîëåíèÿ (Í.Í. Ñòðàõîâà, Ê.Í. Ëåîíòüåâà,
Í.ß. Äàíèëåâñêîãî è äð.), îí ïûòàåòñÿ ðàçâèâàòü ñâîè âçãëÿäû íà ôèëî-
ñîôèþ, ðåëèãèþ, â òîì ÷èñëå è â àñïåêòå âå÷íîé òåìû «Ðîññèÿ è Çàïàä»;
äëÿ ýòîé öåëè îí è èçáðàë òâîð÷åñòâî Äîñòîåâñêîãî, ÷òî âïîëíå ñîîòâåò-
ñòâîâàëî äóõó âðåìåíè, à èìåííî íà÷àëó Ñåðåáðÿíîãî âåêà.

Õîðîøî èçâåñòíî óòâåðæäåíèå Ðîçàíîâà î «ñêðûòíîé èäåå êàòîëè-
öèçìà» [16, ñ. 70] Äîñòîåâñêîãî, èëè æå î òîì, ÷òî «âñå, ÷òî ãîâîðèò Èâàí
Êàðàìàçîâ, ãîâîðèò ñàì Äîñòîåâñêèé» [16, ñ. 71]. Ðàññóæäåíèÿ î òîì, ÷òî
«îáðàçû Èíêâèçèòîðà, ñòóäåíòà, ñàìîãî õóäîæíèêà è Èñêóøàþùåãî Äó-
õà, êîòîðûé ñòîèò çà âñåìè èìè, ìåëüêàþò îäèí èç-çà äðóãîãî, òåðÿþò
ðåçêîñòü èíäèâèäóàëüíûõ î÷åðòàíèé è ñëèâàþòñÿ â îäíî ñóùåñòâî» [16,
ñ. 115], áûëè âåñüìà íåîáû÷íûìè è ïîïàëè ïîýòîìó ïîä øêâàë êðèòèêè.
Êàê óêàçûâàåò Â.À. Ôàòååâ, Þ.Í. Ãîâîðóõà-Îòðîê, êîòîðûé áûë áëèç-
êèì äðóãîì Ðîçàíîâà, «ýíåðãè÷íî îñïàðèâàë ìûñëü Ðîçàíîâà, áóäòî íå-
âåðèå Âåëèêîãî èíêâèçèòîðà ðàçäåëÿåò è àâòîð» [5, ñ. 148]. Â ÕÕ â. äàí-
íîå ðîçàíîâñêîå óòâåðæäåíèå òàêæå îòðèöàë ÷åøñêî-àìåðèêàíñêèé êðè-
òèê Ð. Âåëëåê, óêàçûâàÿ, ÷òî Ðîçàíîâ àíàëèçèðóåò ãëàâó î Âåëèêîì èí-
êâèçèòîðå, âûðûâàÿ åå èç êîíòåêñòà ðîìàíà, ÷òî è ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî åå
ñìûñë áûë ñîâåðøåííî èì èñêàæåí (totally distorted) [12, ñ. 259].

Íàâåðíîå, ñàìûì èçâåñòíûì êðèòèêîì Ðîçàíîâà â ýòîì âîïðîñå ÿâ-
ëÿåòñÿ Ì.Ì. Áàõòèí, êîòîðûé ïðè÷èñëÿë Ðîçàíîâà ê òåì èññëåäîâàòå-
ëÿì, êîòîðûå øëè ïî «ïóòè ôèëîñîôñêîé ìîíîëîãèçàöèè» ïðîèçâåäåíèé
Äîñòîåâñêîãî, «ïûòàÿñü âòèñíóòü ïîêàçàííóþ õóäîæíèêîì ìíîæåñòâåí-
íîñòü ñîçíàíèé â ñèñòåìíî-ìîíîëîãè÷åñêèå ðàìêè åäèíîãî ìèðîâîççðå-
íèÿ» [1, ñ. 15]1.

Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî ñòèëü Ðîçàíîâà, ïîëíûé êîëåáàíèé è ýêñöåññîâ
ìûøëåíèÿ è ýìîöèé, ñîçäàåò íåêèé êîíòðàñò ñ êàê áû ÿñíîé ìûñëüþ «Ëå-
ãåíäû», ïðåïÿòñòâóÿ òåì ñàìûì, íà íàø âçãëÿä, ïîëíîé «ôèëîñîôñêîé
ìîíîëîãèçàöèè» ïðîèçâåäåíèé Äîñòîåâñêîãî. Õàðàêòåðèçóÿ ãëàâó î Âåëè-
êîì èíêâèçèòîðå êàê «ñèíòåç ñàìîé ïëàìåííîé æàæäû ðåëèãèîçíîãî ñ
ñîâåðøåííîþ íåñïîñîáíîñòüþ ê íåìó» [16, ñ. 107], Ðîçàíîâ ïðîäîëæàåò:
«Âìåñòå ñ ýòèì â íåé ìû íàõîäèì ãëóáîêîå ñîçíàíèå ÷åëîâå÷åñêîé ñëàáî-
ñòè, ãðàíè÷àùåå ñ ïðåçðåíèåì ê ÷åëîâåêó, è îäíîâðåìåííî ëþáîâü ê íåìó»
[16, ñ. 107]. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî Ðîçàíîâ óëîâèë äâóíàïðàâëåííóþ ïðèðî-
äó ñîçíàíèÿ, ÿâëÿþùóþñÿ îñíîâíîé ÷åðòîé èçîáðàæåíèÿ ÷åëîâåêà ó Äîñ-
òîåâñêîãî. Íî îäíîâðåìåííî ñëåäóåò ïðèçíàòü è òî, ÷òî Ðîçàíîâ âèäåë ñâî-
åãî ðîäà «òóïèê», êóäà ïîïàë ïèñàòåëü. Ãîâîðÿ î «ñèíòåçå» è «ñîçíàíèè

1 Между тем, стоит привести и воспоминание С.Г. Бочарова о М.М. Бахтине:
«Когда при первой встрече мы пристали с вопросом “Что читать?”, он не назвал
нам философов ХХ века; назвал одно имя – если и философа, то совсем особенно-
го. Он сказал: “Читайте Розанова”» [2, с. 489].
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÷åëîâå÷åñêîé ñëàáîñòè», Ðîçàíîâ, ïî-âèäèìîìó, íàìåêàë íà òî, ÷òî íà åãî
ïîêîëåíèå âîçëîæåíà ìèññèÿ íàéòè âûõîä èç ýòîãî òóïèêà, êîòîðûé áûë
ãåíèàëüíî èçîáðàæåí Äîñòîåâñêèì â ïîýìå î Âåëèêîì èíêâèçèòîðå.

Ìîæíî çàêëþ÷èòü, ÷òî íîâèçíà ðîçàíîâñêîé «Ëåãåíäû» ñîñòîÿëà â
ñëåäóþùåì: ïðèäåðæèâàÿñü ñëàâÿíîôèëüñêèõ ïîëîæåíèé î ðóññêîñòè è
ïðàâîñëàâèè1, Ðîçàíîâ ñ÷èòàë ïðîèçâåäåíèÿ Äîñòîåâñêîãî íåêèì «âûçî-
âîì», íîâîé ìèññèåé, îáðàùåííîé ê ñàìîìó ñåáå, ñâîåìó ïîêîëåíèþ. Ïî
ýòîìó ïîâîäó Ðîçàíîâ, ìîæåò áûòü, áåññîçíàòåëüíî «ïðèíèçèë» Äîñòîåâ-
ñêîãî êàê ìûñëèòåëÿ èëè ôèëîñîôà, ÷òîáû îñòàâèòü îòêðûòûì òî, ÷òî
íîâîå ïîêîëåíèå äîëæíî çàâåðøèòü. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ýòî áûëà îáùàÿ
òåíäåíöèÿ èíòåðïðåòàöèè ñî÷èíåíèé Äîñòîåâñêîãî, êîòîðàÿ, íà÷àâøèñü,
ïîæàëóé, ïîä âëèÿíèåì Â.Ñ. Ñîëîâüåâà, ñòàëà õàðàêòåðíîé ÷åðòîé ëèòå-
ðàòîðîâ Ñåðåáðÿíîãî âåêà2.

×òî æå êàñàåòñÿ Ðîçàíîâà, òî âàæíî îòìåòèòü, ÷òî â ïåðâîì èçäàíèè
«Ëåãåíäû» îí åùå íå îêîí÷àòåëüíî ñôîðìóëèðîâàë ýòó ìèññèþ, èíà÷å
ãîâîðÿ, åùå íå äîøåë äî ñâîåé èäåè, îïðåäåëÿþùåé åãî ôèëîñîôñêóþ è
ïóáëèöèñòè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü â öåëîì. Ðîçàíîâñêàÿ èäåÿ î ïîëå è åãî
ñâÿòîñòè â «Ëåãåíäå» åùå íå áûëà ïðåäñòàâëåíà.

Êàêîé ïåðåâîðîò ñäåëàë Ðîçàíîâ â îòíîøåíèè Äîñòîåâñêîãî?

×òîáû ëó÷øå ïîíÿòü îòíîøåíèå Ðîçàíîâà ê Äîñòîåâñêîìó, ñëåäóåò
îáðàòèòü îñîáîå âíèìàíèå íà ïðåäèñëîâèå êî âòîðîìó èçäàíèþ «Ëåãåí-
äû», íàïèñàííîå â 1901 ã., à òàêæå íà ïîñëåñëîâèå ê òðåòüåìó èçäàíèþ,
íàïèñàííîå óæå â 1906 ã. (îòìåòèì, ÷òî ïîñëåäíåå ñîäåðæèò â ñåáå ïî÷òè
âñå ÷àñòè ïåðâîãî)3. Äåëî â òîì, ÷òî â íèõ ÷åòêî ïðîñìàòðèâàåòñÿ ñóùåñò-
âåííîå èçìåíåíèå îòíîøåíèÿ êðèòèêà ê ïèñàòåëþ. Ïåðåèçäàâàÿ ñâîþ
ðàáîòó, ïðèíåñøóþ åìó èçâåñòíîñòü, Ðîçàíîâ â òî æå âðåìÿ ïîä÷åðêèâàë,
÷òî îí óæå íå ïðèäåðæèâàåòñÿ ñâîåé ïîçèöèè äåñÿòèëåòíåé äàâíîñòè.
Ñòîèò ïðîÿñíèòü, êàê æå èçìåíèëñÿ âçãëÿä Ðîçàíîâà íà Äîñòîåâñêîãî.

Âî-ïåðâûõ, íàäî çàìåòèòü, ÷òî ó Ðîçàíîâà îêîí÷àòåëüíî çàêðåïèëñÿ
ïîäõîä ê àíàëèçó ðîìàíîâ Äîñòîåâñêîãî êàê ê ïîèñêó «âîïðîñîâ», à íå
«îòâåòîâ», ÷òî áûëî óæå íàìå÷åíî è â òåêñòå «Ëåãåíäû». Â ýòîì îòíîøå-
íèè «ïðèíèæåíèå» Äîñòîåâñêîãî êàê ìûñëèòåëÿ-ôèëîñîôà åùå áîëåå
óñèëèëîñü. Íàïðèìåð, â îáîèõ âûøåóêàçàííûõ ïðèëîæåíèÿõ êðèòèê
ïîä÷åðêèâàåò ñëåäóþùåå: «Èäåéíîå ñîäåðæàíèå Äîñòîåâñêîãî îãðîìíî,
õîòÿ ÷åðåç 20 ëåò ïî åãî ñìåðòè, âçÿâ êàðàíäàø, âñåãäà ìîæíî îòìåòèòü,

1 Н.Н. Страхов в рецензии на «Легенду» пишет: «Одним словом, если употребим
давно установившуюся формулу, мы должны сказать, что г. Розанов славянофиль-
стует, излагает некоторое славянофильское исповедание убеждений» [18, с. 292].

2 Н.Н. Страхов пишет: «Г. Розанов, очевидно, принадлежит к людям, которые
выросли на Достоевском. Таких людей, конечно, множество; все молодые люди
последних двенадцати и пятнадцати лет прошли через Достоевского» [18, с. 293].

3 Х. Мондри также обращает внимание на предисловие к второму изданию
«Легенды» с целью выяснения точки зрения «настоящего Розанова (real Rozanov)»
[10, с. 81]. Хотя она не знала содержание «Тайны», опубликованной после напеча-
тания ее книги, она сумела увидеть связь между развитием розановских мыслей о
поле и его интерпретацией Достоевского.



Сусуму Н. От «Легенды» к «Тайне» 49

÷òî îí íå äîøåë äî íóæíîãî, ãäå ïåðåñòóïèë òðåáóþùååñÿ. È âîîáùå âè-
äåí êîíåö è ïðåäåëû ñêàçàííîãî èì, êîòîðûõ â ãîä ñìåðòè åãî ðåøèòåëü-
íî íåâîçìîæíî áûëî îïðåäåëèòü. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ìû äîëæíû èäòè
äàëåå Äîñòîåâñêîãî... Âîïðîñû, ïîñòàâëåííûå Äîñòîåâñêèì, ãîðàçäî
ãëóáæå, ÷åì êàçàëèñü åìó» [16, ñ. 16, 157].

Ïîâòîðèì, ÷òî òàêàÿ òåíäåíöèÿ ñóùåñòâîâàëà óæå â ñàìîé «Ëåãåí-
äå». Íî ÿñíî, ÷òî äåñÿòü ëåò ñïóñòÿ îíà íàñòîëüêî óñòîÿëàñü, ÷òî Ðîçàíîâ
óæå ñôîðìóëèðîâàë ñîáñòâåííóþ çàäà÷ó êàê íåçàâèñèìûé ìûñëèòåëü.
Ïî åãî óòâåðæäåíèþ, Äîñòîåâñêèé íå ïîíèìàë, ÷òî ïîñòàâëåííûå èì âî-
ïðîñû áûëè ìåòàôèçè÷åñêèìè, à íå èñòîðè÷åñêèìè, êàêîâûìè îí ñàì
áûë ñêëîíåí èõ ñ÷èòàòü [16, ñ. 16, 157].

Íàäî îòìåòèòü è òî, ÷òî Ðîçàíîâ ñòàë îòòàëêèâàòüñÿ îò ñëàâÿíîôèëü-
ñêèõ ïîëîæåíèé, ïîñëóæèâøèõ îïðåäåëåííûìè ïðåäïîñûëêàìè åãî ðàñ-
ñóæäåíèé â «Ëåãåíäå». Â ïðèìå÷àíèè, äîáàâëåííîì â 1901 ã., Ðîçàíîâ,
íàçâàâ êðèòèêó Äîñòîåâñêîãî êàòîëèöèçìà «íè÷òîæíîé» [16, ñ. 138], ÿâ-
íî îòõîäèò îò ñëàâÿíîôèëüñêîé è ïî÷âåííè÷åñêîé ïîçèöèé: «Ëåïåò Äîñ-
òîåâñêîãî î êàêîì-òî èì îòêðûâàåìîì “ïîäëèííîì õðèñòèàíñòâå”, “÷èñ-
òîì ïðàâîñëàâèè”, – êàê áóäòî â òûñÿ÷ó ëåò îíî íå âûðàçèëî è íå îïðåäå-
ëèëî ñåáÿ! – åñòü â ñóùíîñòè ðåàêöèÿ ê ñòàðîìó è “ñëàâíîìó” ñëàâÿíñò-
âó, íåìíîæå÷êî ðàñïóùåííîìó, ñòèõèéíîìó, äîáðîìó, ñ ðàñïóùåííûìè
ãóáàìè, ïîäðóìÿíåííûì ëèöîì, çàïëåòàþùèìñÿ ÿçûêîì (âðàæäà ê “ëî-
ãè÷åñêîìó” íà÷àëó ñëàâÿíîôèëîâ)» [16, ñ. 138].

Çà ýòèì êàðäèíàëüíûì èçìåíåíèÿì îòíîøåíèÿ ê Äîñòîåâñêîìó, íå-
ñîìíåííî, ñòîèò «ðîçàíîâñêàÿ òåìà», ò.å. èäåÿ î ïîëå è åãî ñâÿòîñòè äëÿ
÷åëîâåêà  è  Âñåëåííîé,  êîòîðàÿ  áûëà  èì  íàéäåíà  è  ñòàëà  áûñòðî  ðàçâè-
âàòüñÿ ê êîíöó âåêà. Âàæíî, ÷òî ýòà èäåÿ äàëà Ðîçàíîâó íå òîëüêî òåìó,
íî è ñòèëü, èëè ìàíåðó, ïèñüìà, ýìîöèîíàëüíî îêðàøåííóþ è ïîëíóþ
ëèòåðàòóðíûõ îáðàçîâ è ëîãè÷åñêèõ ïðûæêîâ, êàê áû èíòóèòèâíûõ, íî
õîðîøî ïðîñ÷èòàííûõ, ïðèìåð ÷åãî ìîæíî âèäåòü â ïðîöèòèðîâàííîì
âûøå îòðûâêå1.

Â ýòîì îòíîøåíèè ñèìâîëè÷íî, ÷òî îäíèì èç ãëàâíûõ ïðåäìåòîâ ðîçà-
íîâñêèõ íàïàäîê ñòàëè îáðàç Òàòüÿíû â «Åâãåíèè Îíåãèíå» è åãî âîñõâà-
ëåíèå Äîñòîåâñêèì â çíàìåíèòîé «Ïóøêèíñêîé ðå÷è». Êàê èçâåñòíî, ïî-
õâàëà Äîñòîåâñêîãî Òàòüÿíå ñîñòàâëÿåò âàæíóþ ÷àñòü åãî ïî÷âåííè÷åñêèõ
ìûñëåé. Ðîçàíîâ æå íàïàäàåò íà «èäåàë Òàòüÿíû», âûñìåèâàÿ åå ñìèðåíèå
ïåðåä ñóäüáîé è æåëàíèå ñîõðàíèòü âåðíîñòü ìóæó íàïåðåêîð ñâîåé íà-
ñòîÿùåé ëþáâè ïðè ïîìîùè âåñüìà ñâîåîáðàçíûõ, «ðîçàíîâñêèõ» àðãó-
ìåíòîâ. Ìû ïîïðîáóåì èõ ïðîàíàëèçèðîâàòü, ïîòîìó ÷òî â íèõ ñêîíöåí-
òðèðîâàíî åãî íîâîå ïîíèìàíèå Äîñòîåâñêîãî, à òàêæå ïðåäñòàâëåíû íîâàÿ
ìàíåðà ïèñüìà, íîâàÿ èäåÿ, ïðîíèçûâàþùàÿ åãî ñî÷èíåíèÿ, è íîâûé ïîä-
õîä ê ïîíèìàíèþ îáùåñòâåííîé ðîëè ìûñëèòåëÿ è ïóáëèöèñòà.

Íóæíî îòìåòèòü, ÷òî «Ïóøêèíñêàÿ ðå÷ü» Äîñòîåâñêîãî óïîìèíàëàñü
åùå â òåêñòå «Ëåãåíäû» ïåðâîãî èçäàíèÿ è èãðàëà öåíòðàëüíóþ ðîëü â
ðàññóæäåíèè î Âåëèêîì èíêâèçèòîðå. Îáðàùàÿñü ê ðèòîðè÷åñêîìó âî-
ïðîñó Äîñòîåâñêîãî: «Ðàçâå ìîæåò ÷åëîâåê îñíîâàòü ñâîå ñ÷àñòüå íà íå-

1 По поводу стилистических черт произведений Розанова стоит обратиться к
работе А. Фомина [7].
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ñ÷àñòüå äðóãîãî?» è èìåÿ â âèäó Òàòüÿíó, êîòîðàÿ îòêàçàëàñü «ðàäè óäî-
âëåòâîðåíèÿ ñâîåãî ÷óâñòâà ëþáâè îñêîðáèòü ñòàðèêà ìóæà», Ðîçàíîâ
çàêëþ÷àåò: «Èç ýòîãî ñîïîñòàâëåíèÿ î÷åâèäíî, ÷òî âñå, ÷òî ãîâîðèò Èâàí
Êàðàìàçîâ, ãîâîðèò ñàì Äîñòîåâñêèé» [16, ñ. 71].

Ìåæäó òåì, â ïðåäèñëîâèè êî âòîðîìó èçäàíèþ Ðîçàíîâ îòðåêàåòñÿ
îò ïðåæíåé ïîçèöèè, äàæå îãîâàðèâàÿñü, ÷òî îí îñòàâëÿåò äàííóþ ñòðà-
íèöó, ïîëàãàÿ, ÷òî «÷èòàòåëü äîëæåí íà íåå ñìîòðåòü êàê áû íà çà÷åðê-
íóòóþ» [16, ñ. 16, 157]. È, öèòèðóÿ äðóãèå ñëîâà èç Ïóøêèíñêîé ðå÷è:
«×åì óñïîêîèòü äóõ, åñëè ïîçàäè ñòîèò íå÷åñòíûé, áåçæàëîñòíûé, áåñ-
÷åëîâå÷íûé ïîñòóïîê?..» è ò.ä., Ðîçàíîâ ðåçþìèðóåò: «Äåéñòâèòåëüíî,
òóò ïîñòàâëåí íåêîòîðûé êàðäèíàëüíûé âîïðîñ: ìîæíî ëè âîîáùå íà
÷üèõ-íèáóäü êîñòÿõ, è äàæå ïðîùå – íà ÷üåé-íèáóäü îáèäå, âîçäâèãíóòü,
òàê ñêàçàòü, íðàâñòâåííûé Ðèì, âåêîâå÷íûé, íåñîêðóøèìûé? …âïðàâå ëè
ìû äîëåå ñ÷èòàòü è íàäåÿòüñÿ, ÷òî ýòîò óæå âîçäâèãíóâøèéñÿ Ðèì âåêîâå-
÷åí, èìååò âå÷íîå è ñîãëàñíîå ñåáå áëàãîñëîâåíèå â ñåðäöàõ ÷åëîâå÷åñêèõ è
áëàãîâîëåíèå ñâûøå?.. Âîò âîïðîñ, âîò êðèòåðèé» [16, ñ. 17, 158].

Î÷åâèäíî, ÷òî ýòî íå ÷òî èíîå, êàê ïîâòîðåíèå ìûñëè Äîñòîåâñêîãî.
Íî âàæíî çàìåòèòü, ÷òî Ðîçàíîâ ïðèìåíÿåò ýòó òåìó ê ñîöèàëüíûì âîïðî-
ñàì, êîòîðûìè îí òîãäà èíòåíñèâíî îáðàùàëñÿ â ïóáëèöèñòèêå1, – îòíî-
øåíèþ ïðàâîñëàâíîé öåðêâè ê áðàêó,  ðàçâîäó è ñóäüáàì «íåçàêîííîðîæ-
äåííûõ» äåòåé. Îí ïîäðîáíî ïåðåñêàçûâàåò èçâåñòèå î íàéäåííîì â ïåðå-
ëåñêå íåäàëåêî îò Êîñòðîìû, ðîäèíû êðèòèêà, «òåëüöå ìëàäåíöà-ìàëü÷è-
êà, îêîëî ãîäà, îäèíîêîì, íî öåëüíîì è íåòðîíóòîì» [16, ñ. 17, 158]. Ïî
îáñòîÿòåëüñòâàì äåëà Ðîçàíîâ äåëàåò âûâîä, ÷òî ýòî áûë, âåðîÿòíåå âñåãî,
ðåáåíîê, áðîøåííûé äåâóøêîé, «íåçàêîííî» åãî ðîäèâøåé è ñêðûâàâøåé
ãäå-òî äî ãîäà. Çàñëóæèâàåò âíèìàíèÿ, ÷òî â ïîñëåñëîâèè ê òðåòüåìó èçäà-
íèþ Ðîçàíîâ óæå âîçëàãàåò ïîëíóþ îòâåòñòâåííîñòü çà òàêèå äåëà íà ïðà-
âîñëàâíóþ öåðêîâü: «[Äåâóøêà] íå èìåëà ñèë âíåñòè â ðîäíîé äîì äèòÿ äå-
âè÷åñòâà ñâîåãî. Îá ýòîì, ò.å. ÷òî òàêèõ äåòåé “íå èìåþò ñèë âíîñèòü â äîì
ñâîé”, çíàåò Öåðêîâü, è çà íåãî âñå, èñïîâåäóþùèå åå ó÷åíèå è ïðèó÷åí-
íûå  ïîâèíîâàòüñÿ  åìó.  ß  ñêàçàë:  “çíàåò Öåðêîâü”... Ñëèøêîì ñêðîìíî:
Öåðêîâü-òî è îòðåêëà ýòèõ äåòåé, – âñåõ, ðîæäåííûõ áåç ïðåäâàðèòåëüíî-
ãî åå áëàãîñëîâåíèÿ, è ïðè åå îòêàçå äàòü òàêîâîå áëàãîñëîâåíèå íà ðîæäå-
íèå äî çàìóæåñòâà; îòðåêëà è îïðåäåëèëà èõ ñóäüáó» [16, ñ. 158].

Òàêèì îáðàçîì, Ðîçàíîâ ñâîåîáðàçíî èñïîëüçóåò èäåè Äîñòîåâñêîãî
äëÿ ðàññóæäåíèÿ î ñîâðåìåííûõ åìó ñîöèàëüíûõ âîïðîñàõ, ñ îäíîé ñòî-
ðîíû, íî, ñ äðóãîé, ñòðîãî êðèòèêóåò ñâîåãî ó÷èòåëÿ çà òî, ÷òî îí «ñó-
çèë» òåìó, íå ñóìåâ ðàñêðûòü èñòèííóþ åå ãëóáèíó. Ïî ìíåíèþ Ðîçàíî-
âà, òàêóþ íåäîäóìàííîñòü ïèñàòåëÿ ñèìâîëèçèðóåò åãî ïîõâàëà Òàòüÿíå,
ïîñêîëüêó åå «ñàìîïîæåðòâîâàíèå», çàêëþ÷àþùååñÿ â âåðíîñòè «ñòàðè-
êó ìóæó», íåñîïîñòàâèìî ñ òåìè æåðòâàìè «íåçàêîííîðîæäåííûõ» äå-
òåé, íà êîòîðûõ ñòîèò «íðàâñòâåííûé Ðèì, íàìè äîâåð÷èâî ïðèíÿòûé è
â  êîòîðîì  ìû  æèâåì»  [16,  ñ.  18].  È  òóò  ÿñíî,  ÷òî  Ðîçàíîâ,  ïîâòîðÿÿ  è

1 По этому поводу см. также статью С. Нонака [3].
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óñèëèâàÿ ìîòèâû Äîñòîåâñêîãî, ïûòàåòñÿ ïîäêëþ÷èòüñÿ ê îáñóæäåíèþ
ñîâðåìåííûõ ïðîáëåì, ïðîëèâàÿ íà íèõ ñâåò ïî-íîâîìó1.

Êîíå÷íî, ñëåäóåò ñïðîñèòü, ñïðàâåäëèâî ëè êðèòèêóåò Ðîçàíîâ Äîñ-
òîåâñêîãî. Äîëæíî áûòü, â îñíîâå ýòîé êðèòèêè ëåæèò ñâîåîáðàçíîå ïðå-
äóáåæäåíèå. Íî ìîæíî çàìåòèòü åùå ðàç, ÷òî ðîçàíîâñêèé ïîäõîä ê Äîñ-
òîåâñêîìó áûë áîëåå èëè ìåíåå òèïè÷íûì äëÿ ýïîõè Ñåðåáðÿíîãî âåêà,
ïîñêîëüêó Ðîçàíîâ ñ÷èòàåò äîëãîì ñâîåãî ïîêîëåíèÿ äàòü îòâåòû íà âî-
ïðîñû, ïîñòàâëåííûå ïðåäûäóùèì ïîêîëåíèåì, â ÷àñòíîñòè Ô.Ì. Äîñòî-
åâñêèì è Ë.Í. Òîëñòûì. Ñëåäóþùèå ñëîâà Ðîçàíîâà, ñêàçàííûå â 1900 ã.,
îòðàæàþò «ïàôîñ âðåìåíè», êàê áû ãîðäî è îäíîñòîðîííå îíè íè çâó÷à-
ëè: «...õîòåëîñü áû íàäåÿòüñÿ, ÷òî â ÕÕ íàñòóïàþùåì âåêå îíà [ðóññêàÿ
ìûñëü.  – C.H.] ðåøèò ÷òî-íèáóäü èç òåõ âå÷íûõ è óíèâåðñàëüíûõ ïðî-
áëåì, ïðîáëåì óæå îáùå÷åëîâå÷åñêîãî èíòåðåñà, íàä êîòîðûìè çàäóìà-
ëèñü äâà íàøèõ ìèñòèêà-õóäîæíèêà. Òîëñòîé ñëèøêîì ïîñïåøíî ñàì
ðàçðåøèë  ñâîè  âîïðîñû,  è  ïîëó÷èëàñü  àçáó÷íàÿ  ìîðàëü,  áåç  çíàíèÿ  è
æèçíè. Åãî îòâåòû áåñêîíå÷íî ìåíüøå åãî âîïðîñîâ. Äîñòîåâñêèé íè÷åãî
íå óñïåë ðåøèòü, è âîïðîñû åãî íå òîëüêî íå óæå, íî åùå áåñêîíå÷íî óã-
ëóáëåííåå, ìó÷èòåëüíåå, ñìóòíåå, ÷åì âîïðîñû Òîëñòîãî. Äàëü – ïåðåä
íàìè, è âîïðîñ â êðûëüÿõ, íà êîòîðûõ ìû ïîëåòèì òóäà» [16, ñ. 667].

Ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî ìûñëèòåëè Ñåðåáðÿíîãî âåêà «ïîëåòå-
ëè» òóäà, êóäà êàæäûé èç íèõ õîòåë, ÷òîáû íàéòè ñâîþ «äàëü». Âî âñÿ-
êîì  ñëó÷àå,  Ðîçàíîâ  ê  êîíöó  âåêà  ÷åòêî  îñîçíàë  è  âûðàçèë  îòíîøåíèå
ñâîå è ñâîåãî ïîêîëåíèÿ ê Äîñòîåâñêîìó â ôîðìóëå «åãî âîïðîñû è íàøè
îòâåòû». Ìîæíî ñ÷èòàòü òàêîé ïîäõîä âàæíûì âêëàäîì Ñåðåáðÿíîãî âå-
êà â èíòåðïðåòàöèþ ïðîèçâåäåíèé Äîñòîåâñêîãî, ïîòîìó ÷òî, íåñìîòðÿ
íà áàõòèíñêóþ êðèòèêó «ôèëîñîôñêîé ìîíîëîãèçàöèè» [1, ñ. 15], ôîð-
ìóëà «åãî âîïðîñû è íàøè îòâåòû» ñûãðàëà áîëüøóþ ðîëü â ðàñøèðåíèè
è äèâåðñèôèêàöèè èíòåðïðåòàöèé ýòîãî ïèñàòåëÿ â ÕÕ â. è äàëåå.

×òî êàñàåòñÿ ðîçàíîâñêîé «Ëåãåíäû», òî âàæíî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî â
öåëîì îíà ñîäåðæèò â ñåáå ïðîòèâîðå÷èÿ, îáóñëîâëåííûå ñïîðîì àâòîðà ñ
ñàìèì ñîáîé, è äîëæíà áûòü îõàðàêòåðèçîâàíà êàê «íåìîíîëèòíàÿ» ðà-
áîòà. Èíòåðåñíî áûëî áû ïðîñëåäèòü, êàê æå Ðîçàíîâ èùåò îòâåòû íà âî-
ïðîñû, ïîñòàâëåííûå Äîñòîåâñêèì, ïîòîìó ÷òî â èòîãå èìåííî îí îêàçàë-
ñÿ,  íà  íàø  âçãëÿä,  îäíèì  èç  ñàìûõ  ñâîåîáðàçíûõ  è,  áûòü  ìîæåò,  âëèÿ-
òåëüíûõ êðèòèêîâ ðóññêîãî ïèñàòåëÿ. ×òîáû óáåäèòüñÿ â ïðàâèëüíîñòè
ýòîãî òåçèñà, îáðàòèìñÿ ê àíàëèçó äðóãîé ðàáîòû Ðîçàíîâà î Äîñòîåâ-
ñêîì, ñîäåðæàíèå êîòîðîé ñòàëî øèðîêî èçâåñòíî ëèøü íåäàâíî.

Êàêóþ «Òàéíó» îáíàðóæèë Ðîçàíîâ â Äîñòîåâñêîì?

«Òàéíà. Èç çàïèñíîé êíèæêè ïèñàòåëÿ» (äàëåå «Òàéíà») – íåîêîí-
÷åííàÿ áîëüøàÿ ðàáîòà, êîòîðîé Ðîçàíîâ çàíèìàëñÿ, ñîãëàñíî êîììåíòà-
ðèÿì ðåäàêòîðà, îáíàðóæèâøåãî åå â àðõèâå, ñ êîíöà 1890-õ äî íà÷àëà
1900-õ ãã. [17, ñ. 695–696]. Ïî âîñïîìèíàíèÿì Ï.Ï. Ïåðöîâà, ýòà ðàáîòà

1 В статье «Еще о смерти Пушкина» Розанов продолжает критику образа Тать-
яны, утверждая, что он не отсылает к «детям»: «Вот что забыл Пушкин, рисуя свой
“милый идеал”, и о чем забыл, что кощунственно выкинул из головы Достоевский,
в знаменитом анализе “пушкинского и русского идеала женщины”» [16, с. 680].
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áûëà ñëèøêîì áîëüøàÿ, ÷òîáû áûòü îïóáëèêîâàííîé â æóðíàëàõ, íî áû-
ëà  «íàïèñàíà  â  çîëîòóþ  åãî  ïîðó  è  âåäåò  ìûñëü  ðîçàíîâñêèìè  ïóòÿìè,
íà÷èíàÿ îò “Äèàëîãîâ” Ïëàòîíà, ÷åðåç âîñòî÷íûå êóëüòû, â ãëóáèíó ëþ-
áèìîãî Åãèïòà» [15, ñ. 270].

Êðîìå òîãî, «Òàéíà», êàê îíà èçâåñòíà íàì, âàæíà èìåííî òåì, ÷òî
ñîäåðæèò â ñåáå ðàññóæäåíèÿ î ðóññêîé ëèòåðàòóðå, â îñîáåííîñòè î «÷å-
òûðåõ âåëèêèõ ìèñòèêàõ»: Í.Â. Ãîãîëå, Ë.Þ. Ëåðìîíòîâå, Ë.Í. Òîëñòîì
è Ô.Ì. Äîñòîåâñêîì. Ïî ìíåíèþ Ðîçàíîâà, ýòè ïèñàòåëè ìîãóò áûòü íà-
çâàíû ìèñòèêàìè â òîì ñìûñëå, ÷òî îíè «âñå ñóòü coit’àëüíûå ïèñàòåëè:
ò.å. ïèñàòåëè ÷ðåçâû÷àéíîãî âíèìàíèÿ ê ÷ðåñëåííîé ñòîðîíå ïðèðîäû»
[17, ñ. 482]. Êàê â «Ëåãåíäå», òàê è â «Òàéíå» Ðîçàíîâ ïðèâîäèò âåñüìà
ìíîãî÷èñëåííûå è äëèííûå öèòàòû èç èõ ïðîèçâåäåíèé è ñîïðîâîæäàåò
èõ òàêèìè æå äëèííûìè êîììåíòàðèÿìè. Êàê óêàçûâàåò Ã.Â. Õëåáíè-
êîâ, â ýòîé ðàáîòå òèïè÷åí «ïðèåì âîçâðàùåíèÿ ê îäíîìó è òîìó æå âî-
ïðîñó â ðàçëè÷íûõ ìåñòàõ êíèãè ñ âñå áîëüøèì óãëóáëåíèåì â ïðåäìåò»
[8, ñ. 727]. Ðàçáèðàÿ ïðîèçâåäåíèÿ âûøåóêàçàííûõ ïèñàòåëåé, Ðîçàíîâ
óãëóáëÿåò ñâîþ ìûñëü î öåíòðàëüíîñòè ïîëîâîé òåìû â èõ òâîð÷åñòâå.
Ïàðàëëåëüíî ñ ýòèì îí ðàçðàáàòûâàåò ñîáñòâåííóþ òåîðèþ î «òðàíñöåí-
äåíòíîñòè», èëè «íîóìåíàëüíîñòè», ïîëà.

Ñòîèò çàìåòèòü, ÷òî Ðîçàíîâ äàåò íîâóþ îöåíêó òâîð÷åñòâà Ãîãîëÿ. Â
«Òàéíå» îñîáîå âíèìàíèå îáðàùàåòñÿ íà «Ñòðàøíóþ ìåñòü» ââèäó òîãî,
÷òî çäåñü ÷åòêî ïîêàçàíî «coit’àëüíîå òÿãîòåíèå îòöà ê äî÷åðè: âòîðîé
òðàíñöåíäåíòíûé ãðåõ, ñòîëü æå äðåâíèé â ÷åëîâå÷åñòâå, êàê è ðàñòëåíèå
íåñîâåðøåííîëåòíèõ» [17, ñ. 383]. Äàííàÿ òåìà ñâÿçûâàåò, ïî ìíåíèþ Ðî-
çàíîâà, Ãîãîëÿ ñ Äîñòîåâñêèì, óãëóáèâøèì èäåþ î åùå îäíîì «òðàíñöåí-
äåíòíîì» ãðåõå: ñòàâðîãèíùèíå. Ãðåõè, îïèñàííûå èìè, ñâèäåòåëüñòâóþò
íå òîëüêî î òîì, ÷òî îíè ïîíèìàþò ÷ðåçâû÷àéíî âàæíîå, ñàêðàëüíîå çíà-
÷åíèå ïîëà äëÿ ÷åëîâåêà, íî è î òîì, ÷òî îíè ìîãóò åãî ïðèòÿãèâàòü ïî ñâî-
åé «òðàíñöåíäåíòíîñòè», èíà÷å ãîâîðÿ, ïî ñâÿçíîñòè ñ íîóìåíàëüíûì ìè-
ðîì1. Òàêèì îáðàçîì, Ãîãîëü, ïðîòèâîïîñòàâëåííûé â «Ëåãåíäå» ïîñëå-
äóþùèì  ðóññêèì  ïèñàòåëÿì,  âîññîåäèíèëñÿ  ñ  íèìè  â  ãëàçàõ  Ðîçàíîâà,
õîòÿ ïðåæíåå ãîãîëåâñêîå ïîíèìàíèå ó íåãî, ïî-âèäèìîìó, íå ñîâñåì èñ-
÷åçëî, îáðàçóÿ êàê áû «ñòàðûé ïëàñò» ðîçàíîâñêîãî îáðàçà Ãîãîëÿ.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî Ëåðìîíòîâ òàêæå ïðèíàäëåæèò ê «÷åòûðåì âåëè-
êèì ìèñòèêàì». È â ñòàòüå «Âå÷íî ïå÷àëüíàÿ äóýëü» (1898) Ðîçàíîâ ïîä-
÷åðêèâàåò îñîáîå çíà÷åíèå ïîýòà: îíî â òîì, ÷òî Ëåðìîíòîâ, â îòëè÷èå îò
Ïóøêèíà, çíàë òó «òàéíó âûõîäà èç ïðèðîäû – â Áîãà, èç “ñòèõèé” ê íå-
áó» [17, ñ. 139], êîòîðàÿ îòêðûëàñü ïîñëåäóþùèì ïèñàòåëÿì, â îñîáåííî-
ñòè Äîñòîåâñêîìó è Òîëñòîìó. Êàê èçâåñòíî, âëèÿòåëüíûì îêàçàëîñü ðî-
çàíîâñêîå óòâåðæäåíèå î «íåïðååìñòâåííîñòè» ïóøêèíñêîé ëèíèè â ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðå: «Ñâÿçü ñ Ïóøêèíûì ïîñëåäóþùåé ëèòåðàòóðû âîîáùå
ïðîáëåìàòè÷íà. Â Ïóøêèíå åñòü îäíà, ìàëî çàìå÷åííàÿ ÷åðòà: ïî ñòðóêòó-
ðå  ñâîåãî  äóõà  îí  îáðàùåí ê  ïðîøëîìó,  à  íå  ê  áóäóùåìó» [17,  ñ.  134].  Â
«Òàéíå» æå Ðîçàíîâ îòêðîâåííåå âûðàæàåò ñâîå ìíåíèå îá ýòèõ ïîýòàõ:

1 Розанов пишет о своей работе: «И, собственно – то, что мы здесь делаем, это
через исследование coit’альных, т.е. noumen’альных, порывов мы разгадываем со-
держание noumen’ального мира» [17, c. 478].
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«Sexual’íûé õàðàêòåð ïîýçèè Ëåðìîíòîâà, îñîáåííî åñëè ìû ñòàíåì ñðàâ-
íèâàòü åå ñ ïîýçèåé Ïóøêèíà èëè ñ ÷üåé-íèáóäü èç ïóøêèíñêîé øêîëû, –
ÿñåí. Âçàìåí íå ðîæäàþùåé ó íèõ ëþáâè, ëþáâè êàê öâåòêà æèçíè, êàê
óêðàøåíèÿ ìèíóòû, ó íåãî – âñåãäà ðîæäàþùàÿ ëþáîâü» [17, ñ. 417]. Êî-
ðî÷å ãîâîðÿ, ó Ïóøêèíà è â ëþáîâíîé ëèðèêå, è â «Åâãåíèè Îíåãèíå» îò-
ñóòñòâóåò ñåêñóàëüíûé êîíòåêñò, ÷òî ñâèäåòåëüñòâóåò, ïî Ðîçàíîâó, î ïðî-
ïàñòè ìåæäó íèì è «÷åòûðüìÿ âåëèêèìè ìèñòèêàìè».

×òî æå êàñàåòñÿ Òîëñòîãî, òî õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî Ðîçàíîâ íèêîãäà
íå  ÷óâñòâîâàë  ê  íåìó  íàñòîÿùåé  áëèçîñòè,  òàêîé,  êàê  ê  Äîñòîåâñêîìó,
õîòÿ ìîæíî óâåðåííî ñêàçàòü, ÷òî ìåæäó òîëñòîâñêèìè è ðîçàíîâñêèìè
òåìàìè î ïîëå åñòü íå÷òî âåñüìà áëèçêîå [9, ãë. 1; 10, ãë. 6]1. Â ñàìîì äå-
ëå, â «Òàéíå» çàíèìàåò ìíîãî ñòðàíèö è àíàëèç òîëñòîâñêèõ ïðîèçâåäå-
íèé. Íàïðèìåð, Ðîçàíîâ ïðèäàåò îñîáîå çíà÷åíèå èçîáðàæåíèÿì òîãî,
êàê æåíùèíû –  íå  òîëüêî  ãåðîèíè,  êàê Êèòè èëè Àííà,  íî  è  âòîðîñòå-
ïåííûå ïåðñîíàæè, êàê Äîëëè èëè äî÷ü Èâàíà Èëüè÷à – ïðèòÿãèâàþòñÿ
ê ìóæ÷èíàì ïî÷òè èíñòèíêòèâíî ïîä «âåçäåñóùèåì coit’àëüíûõ òÿãîòå-
íèé ïîä áèòâàìè, çåìñòâîì, îõîòîé, èíòðèãàìè» [17, ñ. 405]. Íî â öåëîì,
íàäî ñêàçàòü, äëÿ Ðîçàíîâà Òîëñòîé íèêîãäà íå ÿâëÿëñÿ èñòî÷íèêîì ãëó-
áîêîãî ôèëîñîôñêîãî èíòåðåñà. Â èåðàðõèè «÷åòûðåõ âåëèêèõ ìèñòèêîâ»
Òîëñòîé çàíèìàåò ïîñëåäíåå ìåñòî èç-çà ïðåîáëàäàíèÿ â åãî ïðîèçâåäå-
íèÿõ òåìû ðîäîâ íàä òåìîé coitus’à: «È îíè âñå, ÷åòûðå âåëèêèõ ìèñòè-
êà, âíèìàëè ÷ðåñëàì: íî èõ ðàçíûì ìèãàì âûÿâëåíèÿ. Coit’àëüíàÿ ñòî-
ðîíà ïî÷òè îòñóòñòâóåò ó Òîëñòîãî: ìèã ðàçðåøåíèÿ æåíùèíû, è ïëîäî-
íîøåíèå â åãî çèæäóùåì çíà÷åíèè, â åãî âîñïèòàòåëüíûõ, ïî÷òè ïåäàãî-
ãè÷åñêèõ ñòîðîíàõ, åñòü öåíòð åãî ïðèñëóøèâàíèÿ, èñõîäíûé ïóíêò ðàç-
ìûøëåíèÿ  è  ñîçåðöàíèÿ...  Íî  ÷ðåâî  –  ýòî  óæå  íà÷àëî  ïîñòèæèìîãî,  è
ðàöèîíàëèçì åñòü áåäíàÿ ñòîðîíà ó Òîëñòîãî, ñîëîìèíêà, íà êîòîðîé íå
ïðîäîëæèòåëüíî ïðîäåðæèòñÿ åãî ìîùü: ãëóáæå Äîñòîåâñêèé. Îí âåñü â
ìèðå coitus’à» [17, ñ. 483].

Òàêèì îáðàçîì,  â  «Òàéíå»,  êàê è  â  «Ëåãåíäå»  è  âî  âñåé  åãî  ëèòåðà-
òóðíîé êðèòèêå, öåíòðàëüíîå ìåñòî çàíèìàåò Äîñòîåâñêèé, ïîâîäîì ê
÷åìó  ñëóæèò  ñàìàÿ  ãëóáîêàÿ  ðàçðàáîòêà  coit’àëüíûõ  òåì  â  ðóññêîé  è,
ïîæàëóé, ìèðîâîé ëèòåðàòóðå.

Ïî ýòîìó ïîâîäó ñëåäîâàëî áû åùå ðàç îáðàòèòüñÿ ê «òðàíñöåíäåíò-
íûì ãðåõàì», òàêèì êàê êðîâîñìåøåíèå (èíöåñò) è ïåäîôèëèÿ (èíôàí-
òîñåêñóàëèçì), î êîòîðûõ â «Òàéíå» ìíîãî ïèñàëîñü ïî ïîâîäó ïðîèçâå-
äåíèé Äîñòîåâñêîãî è Ãîãîëÿ («Ñòðàøíàÿ ìåñòü»). Êàê îòìå÷àëîñü ðàíü-
øå, Ðîçàíîâ ñ÷èòàåò òàêèå ïîëîâûå àêòû ñàìûìè ãðåõîâíûìè, íî â òî æå
âðåìÿ ãëóáîêî ñâÿçàííûìè ñ ïðîèñõîæäåíèåì è îñíîâàìè ÷åëîâå÷åñêîãî
ñóùåñòâîâàíèÿ. Êàê óêàçûâàåò Ã.Â. Õëåáíèêîâ, «Òàéíó» õàðàêòåðèçóåò
îðèåíòàöèÿ íà «ñáëèæåíèå è äàæå ñëèÿíèå è èäåíòèôèêàöèÿ äîáðà è çëà
â ãëóáèíàõ áûòèÿ» [8, ñ. 728].

×òî êàñàåòñÿ Äîñòîåâñêîãî, òî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â «Òàéíå» îáðàùà-
åòñÿ ñàìîå ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå íà ðÿä: ñâèäðèãàéëîâùèíà – ñòàâðî-

1 М. Горький отмечал в воспоминаниях о Толстом: «Л.Н. говорил о них [сва-
дебных обрядах. – С.Н.] очень языческие вещи, совпадая кое в чем с В.В. Розано-
вым» [13, с. 18].
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ãèíùèíà – êàðàìàçîâùèíà, êîòîðûé â ãëàçàõ Ðîçàíîâà ïðåäñòàâëÿåò ñî-
áîé îòêðûòèå òðàíñöåíäåíòíîñòè «coit’àëüíîãî ÷óâñòâà ê äåòñêîìó âîç-
ðàñòó» [17, ñ. 365]. Ïî ýòîìó ïîâîäó îí äàæå ïèøåò ñëåäóþùåå: «[Â Äîñ-
òîåâñêîì] ìû èìååì ÷èñòîãî ìèñòèêà, ñ [íå]âåðîÿòíûì äàëåêèì âëèÿíè-
åì. Ðàññûïàâøåãîñÿ â áåëûõ âèäåíèÿõ òàêîé ÿñíîñòè è ïîäðîáíîñòè, êà-
êèõ ìû íå  âñòðå÷àåì åùå íè ó  êîãî.  «Çåìëÿ íîâàÿ» è  «íåáî  íîâîå»  êàê
áóäòî â ñàìîì äåëå èì óâèäåíû, è, ñîáñòâåííî, îíè óâèäåíû èì â äåòñêèõ
genital’èÿõ, òàì è çäåñü ïåðåñåêàþùèõ ðåøèòåëüíî âñå åãî òâîð÷åñòâî»
[17, ñ. 484].

Â ñðàâíåíèè ñ ýòèì îòêðûòèåì ìûñëè î «íàðîäíîñòè» èëè «îáùåíèè
ñ çåìëåé» – ýòî íå áîëåå ÷åì çàèìñòâîâàííàÿ è ëó÷øå âûðàæåííàÿ Äîñ-
òîåâñêèì ñëàâÿíîôèëüñêàÿ èäåÿ: «Ñîáñòâåííî îðèãèíàëåí, íîâ è åäèíñò-
âåí Äîñòîåâñêèé... â ïîíÿòèè íàïð. “êàðàìàçîâùèíû”, èì âïåðâûå ââå-
äåííîì â ëèòåðàòóðå» [17, ñ. 340].

Êîíå÷íî, íóæíî ñêàçàòü, ÷òî Ðîçàíîâ ÿâíî äîâîäèò ñâîþ èíòåðïðåòà-
öèþ äî êðàéíîñòè è äàæå äî àáñóðäíîñòè, êàê áû íè áûëà âàæíà ñåêñó-
àëüíàÿ òåìà ó Äîñòîåâñêîãî. Íî ñòîèò îñòàíîâèòüñÿ íà òîì, êàêîâà èäåî-
ëîãè÷åñêàÿ ïîäîïëåêà ðîçàíîâñêîãî íîâîãî ïîäõîäà ê ñâîåìó êóìèðó,
èíà÷å ãîâîðÿ, êàêèìè ìûñëÿìè Ðîçàíîâ ïîëüçóåòñÿ, ÷òîáû îïðàâäàòü
ñâîè âçãëÿäû îòíîñèòåëüíî ïîëà, ïðèìåíÿåìûå ê Äîñòîåâñêîìó.

Ñëåäóåò óêàçàòü, âî-ïåðâûõ, íà ññûëêó íà äðåâíåãðå÷åñêóþ ôèëîñî-
ôèþ, â îñîáåííîñòè íà ïëàòîíèçì. Â «Òàéíå» óäåëÿåòñÿ ìíîãî ñòðàíèö
àíàëèçó íåêîòîðûõ ïðîèçâåäåíèé Ïëàòîíà è ñîïîñòàâëåíèþ èõ ñ ðîìà-
íàìè Äîñòîåâñêîãî. Íàïðèìåð, Ðîçàíîâ âèäèò ó îáîèõ «æèâîå è noumen’-
àëüíîå, “÷ðåñëåííîå” ÷óâñòâî» [17, ñ. 579], ñ êîòîðûì îíè êàê áû ó÷àò
íàñ ñìîòðåòü íà ìèð, ïðèðîäó, æèâîòíûõ, íà íàñ ñàìèõ è äðóã íà äðóãà.
Èòàê, Ðîçàíîâ, äàâàÿ îò÷åò àïîêàëèïòè÷åñêèõ îáðàçîâ Âåðñèëîâà â «Ïîä-
ðîñòêå», óòâåðæäàåò, ÷òî â «ïîñëåäíèé äåíü ÷åëîâå÷åñòâà» ëþäè ïðîáó-
äèëèñü áû íå ñòîëüêî ê ÷èñòî äóõîâíîé, ñêîëüêî ê «÷ðåñëåííîé» ëþáâè,
â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ ñìûñë âåðñèëîâñêèõ îáðàçîâ: «Îíè ñòàëè áû çàìå÷àòü
è îòêðûëè áû â ïðèðîäå òàêèå ÿâëåíèÿ è òàéíû, êàêèõ è íå ïðåäïîëàãà-
ëè ïðåæäå, èáî ñìîòðåëè áû íà ïðèðîäó íîâûìè ãëàçàìè, âçãëÿäîì ëþ-
áîâíèêà íà âîçëþáëåííóþ. Îíè ïðîñûïàëèñü áû è ñïåøèëè áû öåëîâàòü
äðóã äðóãà, òîðîïÿñü ëþáèòü, ñîçíàâàÿ, ÷òî äíè êîðîòêè, ÷òî ýòî – âñå,
÷òî  ó  íèõ îñòàåòñÿ...  Îíè ñòàëè áû íåæíû äðóã  ê  äðóãó  è  íå  ñòûäèëèñü
áû  òîãî,  êàê  òåïåðü,  è  ëàñêàëè  áû  äðóã  äðóãà,  êàê  äåòè.  Âñòðå÷àÿñü,
ñìîòðåëè  áû  äðóã  íà  äðóãà  ãëóáîêèì  è  îñìûñëåííûì  âçãëÿäîì,  è  âî
âçãëÿäàõ èõ áûëà áû ëþáîâü è ãðóñòü» [14, ñ. 343; 17, ñ. 580–582].

Íóæíî ïîâòîðèòü, ÷òî ðîçàíîâñêàÿ èíòåðïðåòàöèÿ êðàéíå íåîáû÷íà
è,  ïîæàëóé,  íåïðàâèëüíà.  Íî âñå-òàêè,  êàê íàì êàæåòñÿ,  åñòü  íåêîòîðîå
îñíîâàíèå  äóìàòü,  ÷òî  ó  Äîñòîåâñêîãî  èäåÿ  ëþáâè  ÿâëÿåòñÿ  îäíîé  èç  ñà-
ìûõ âàæíûõ è ãëóáîêèõ, òàê ÷òî îíà ÷àñòî ïðîäóìûâàåòñÿ êàê áû çà ïðå-
äåëàìè äîáðà è çëà, äóõà è ïëîòè. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî Ðîçàíîâ îñîáî âûäå-
ëèë Äîñòîåâñêîãî êàê ïèñàòåëÿ, ëó÷øå âñåõ ïîêàçàâøåãî òàêóþ ìíîãî-
ìåðíîñòü ëþáâè. Â ýòîì îòíîøåíèè ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî Äîñòîåâñêèé ÷àñòî
ïîëüçóåòñÿ àïîêàëèïòè÷åñêèìè îáðàçàìè, â êîòîðûõ ðèñóåòñÿ ëþáîâü â
íåîáûêíîâåííîì àñïåêòå («ôàíòàçèÿ» Âåðñèëîâà, ýïèëîã «Ïðåñòóïëåíèÿ è
íàêàçàíèÿ», «Ñîí ñìåøíîãî ÷åëîâåêà» è ò.ä.). ×òî êàñàåòñÿ Ðîçàíîâà, òî
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íåñëó÷àéíûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ òî, ÷òî îí òàêæå îáðàùàåòñÿ ê àïîêàëèïòè-
÷åñêèì îáðàçàì, ÷àùå âñåãî ê îáðàçàì Æåíû, îáëå÷åííîé â ñîëíöå, è Äðà-
êîíà â Àïîêàëèïñèñå, êîòîðûå ñëóæàò åùå îäíèì îáîñíîâàíèåì ðîçàíîâ-
ñêîãî ïîíèìàíèÿ Äîñòîåâñêîãî: «Æåíà, íà ãîëîâå åå äèàäåìà èç 12 çâåçä,
îáëå÷åíà â ñîëíöå è ïîä íîãàìè åå ëóíà: îíà èìåëà âî ÷ðåâå è êðè÷àëà îò
áîëåé è ìóê ðîæäåíèÿ... Äðàêîí ñòàë ïåðåä æåíîþ, êîòîðîé íàäëåæàëî
ðîäèòü, äàáû, êîãäà îíà ðîäèò, ïîæðàòü åå ìëàäåíöà» [7, ñ. 523].

Õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî ýòè îáðàçû áûëè èñòî÷íèêîì õóäîæåñòâåííûõ
è ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèõ âäîõíîâåíèé äëÿ Ñåðåáðÿíîãî âåêà â öåëîì.
Ðîçàíîâ æå òðàêòóåò èõ áóêâàëüíî, â êîíòåêñòå ïîëîâûõ îòíîøåíèé, à íå
ñèìâîëè÷íî. Ïðîöèòèðîâàâ âûøåóêàçàííîå ìåñòî èç Àïîêàëèïñèñà, îí
çàêëþ÷àåò: «Âîò ðàñïîëîæåíèå – âåëè÷àéøåãî ãðåõà è î÷åâèäíî âåëè-
÷àéøåé ïðàâäû: äîáðî è çëî â ôîðìàõ àíàòîìè÷åñêîãî èõ ñïëåòåíèÿ. Òàê
â Àïîêàëèïñèñå, òàê ó Ïëàòîíà, – ó Ëåðìîíòîâà, Äîñòîåâñêîãî. Âåçäå
âçÿò âîçðàñò è ïîë» [17, ñ. 523].

Êðîìå ñî÷èíåíèé Ïëàòîíà è Àïîêàëèïñèñà, Ðîçàíîâ ññûëàåòñÿ, õîòÿ
íàìíîãî ðåæå, è íà äðóãèå äðåâíèå ôèëîñîôñêèå, ðåëèãèîçíûå è ëèòåðà-
òóðíûå èñòî÷íèêè, òàêèå êàê òðóäû Àðèñòîòåëÿ, Ïèôàãîðû, Áèáëèÿ
(îñîáåííî î Ëîòîâûõ äî÷åðÿõ), åãèïåòñêèå ìèôû, ïðîèçâåäåíèÿ Ñàïôî,
Ñîôîêëà è Îâèäèÿ. ßñíî, ÷òî âñÿ ýòà «êëàññèêà ÷åëîâå÷åñòâà», ïî íàìå-
ðåíèþ Ðîçàíîâà, ïîìîãàåò ðàññìàòðèâàòü «ïðîáëåìó Äîñòîåâñêîãî»,
ïðàâäà, íå äî êîíöà îñîçíàííóþ èì ñàìèì, ñ óíèâåðñàëüíîé òî÷êè çðå-
íèÿ èëè äàæå sub specie aeternitatis. Äëÿ Ðîçàíîâà áûëî î÷åíü âàæíî îá-
ñóæäàòü ïðîáëåìû ïîëà êàê ôèëîñîôñêî-ðåëèãèîçíûå íå òîëüêî ïîòîìó,
÷òî îí äåéñòâèòåëüíî ñ÷èòàë èõ òàêîâûìè, íî è ïîòîìó, ÷òî ýòî äîëæíî
áûëî ïðèäàòü åìó ñòàòóñ ìûñëèòåëÿ èëè äàæå ôèëîñîôà. Ìîæíî ñêàçàòü,
÷òî ýòî áûëà åãî ïîñëåäîâàòåëüíàÿ ñòðàòåãèÿ êàê ïèñàòåëÿ.

Ìåæäó òåì, âàæíî îòìåòèòü, ÷òî Ðîçàíîâ â «Òàéíå» îïèðàåòñÿ è íà
äàííûå åñòåñòâåííûõ íàóê ÕIX â., òàêèõ êàê ôèçèîëîãèÿ, àíàòîìèÿ, ýì-
áðèîëîãèÿ è òîêîëîãèÿ. Ïðàâäà, åãî íàó÷íûå ïîçíàíèÿ áûëè âåñüìà ïî-
âåðõíîñòíûìè, ïðè÷åì Ðîçàíîâ ýòîãî íå ñêðûâàë, à, ñêîðåå, ñàì îòêðûòî
ïîä÷åðêèâàë. Íàïðèìåð, îí öèòèðóåò ñòàòüþ îá «îïëîäîòâîðåíèè» è ïðè-
âîäèò ðèñóíîê ñïåðìàòîçîèäîâ è ÿéöà èç äâåíàäöàòîãî òîìà «Ýíöèêëîïå-
äèè» Áðîêãàóçà è Åôðîíà,  âûøåäøåãî â  1897 ã.,  ÷òîáû ïîêàçàòü,  êàêèå
çàìå÷àòåëüíûå àíàëîãèè ìîæíî ïðîâåñòè ìåæäó íàóêîé, Áèáëèåé («Áû-
òèåì»), «Îäèññååé» è ñòèõàìè Ëåðìîíòîâà î «ëþáâè è ðàçìíîæåíèè»,
èëè, ïî ðîçàíîâñêîìó âûðàæåíèþ, î «íåñêîí÷àåìîé àíàòîìè÷åñêîé âå÷-
íîñòè» [17, ñ. 472]. Òàêèì îáðàçîì, Ðîçàíîâ, ïðåäñòàâëÿÿ íàó÷íûå äîñ-
òèæåíèÿ ñîâðåìåííîãî åìó åñòåñòâîçíàíèÿ â êîíòåêñòå ðåëèãèîçíî-ôèëî-
ñîôñêèõ ðàññóæäåíèé, íàìåðåííî óïðîùàë èõ, àäàïòèðóÿ ê óðîâíþ ïî-
íèìàíèÿ øèðîêîãî êðóãà ÷èòàòåëåé.

Ïîêàçàòåëüíîé â äàííîì ñëó÷àå ÿâëÿåòñÿ ðåàêöèÿ Ðîçàíîâà íà êíèãó
àìåðèêàíñêîãî âðà÷à-àêóøåðà Àëèñû Ñòîêãýì (Alice Stockham, 1833–
1912) «Òîêîëîãèÿ», ê ðóññêîìó ïåðåâîäó êîòîðîé ïðåäèñëîâèå íàïèñàë
Ëåâ Òîëñòîé. Ññûëàÿñü íà «òåîðèþ ïîãëîùåíèÿ ñåìåíè» â öåëÿõ óïðàâ-
ëåíèÿ ìîìåíòîì çà÷àòèÿ [17, ñ. 597], èçëîæåííóþ â êíèãå Ñòîêãýì, Ðî-
çàíîâ îáíàðóæèâàåò åå ñõîäñòâî ñ ïëàòîíîâñêîé òðàêòîâêîé ëþáâè ìåæäó
ìóæ÷èíàìè, óòâåðæäàÿ, ÷òî îáå îíè ñâîäÿòñÿ ê «âå÷íîìó âçäûõàíèþ, â



НАУЧНЫЕ СТАТЬИ56

ëàñêàåìîì è äàæå â ëàñêàþùåì, sexus’a» [17, ñ. 597]. ×ðåçìåðíàÿ ôèçèî-
ëîãèÿ ó íåãî ñìåøèâàåòñÿ ñ ÷åì-òî «âå÷íûì». Äðóãèìè ñëîâàìè, «âå÷-
íîå» â ãëàçàõ Ðîçàíîâà îòëè÷àåòñÿ íåêîòîðîé ãèáðèäíîñòüþ èëè æå ñìå-
øàííîñòüþ ïëîòñêîãî è äóõîâíîãî, æèçíè è òðàíñöåíäåíòíîñòè1. Äëÿ
ýòîé öåëè îí ïîëüçóåòñÿ äâîÿêèìè àðãóìåíòàìè, ò.å. ðåëèãèîçíî-ôèëî-
ñîôñêèìè è ïðîñâåòèòåëüñêî-åñòåñòâåííîíàó÷íûìè. Òàêàÿ àðãóìåíòà-
öèÿ, íà íàø âçãëÿä, âåñüìà õàðàêòåðíàÿ äëÿ Ðîçàíîâà, ïîçâîëèëà åìó
áûòü èíòåðåñíûì ìûñëèòåëåì äëÿ ýëèòàðíîãî êðóãà ÷èòàòåëåé, ñ îäíîé
ñòîðîíû, è ïóáëèöèñòîì äëÿ øèðîêîãî êðóãà ÷èòàòåëåé, ñ äðóãîé2.

Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî çàêëþ÷èòü, ÷òî â «Òàéíå» Ðîçàíîâ ïðåäñòà-
âèë Äîñòîåâñêîãî êàê ïèñàòåëÿ, êîòîðûé ëó÷øå âñåõ â ìèðîâîé ëèòåðà-
òóðå îïèñàë ìèñòèêó ïîëà, â îñîáåííîñòè «coit’àëüíûõ òÿãîòåíèé», òàÿ-
ùóþñÿ â ñàìîé ãëóáèíå ÷åëîâåêà è ìèðà. Ìèññèÿ æå ðàçðåøèòü åå, êàê
ýòî èìïëèöèòíî ñëåäóåò èç åãî ðàññóæäåíèé, ïðåäîñòàâëåíà ñàìîìó Ðî-
çàíîâó. Ýòî è åñòü òîò «íàððàòèâ», êîòîðûé Ðîçàíîâ âûáðàë äëÿ ñåáÿ ïî
îòíîøåíèþ ê Äîñòîåâñêîìó.

Âìåñòî çàêëþ÷åíèÿ: äâóïëàíîâîñòü êîíòåêñòîâ èíòåðïðåòàöèè

Êàê ìû ïîêàçàëè, äëÿ Ðîçàíîâà áûëî ñóùåñòâåííî, êàê ïîíÿòü ïðî-
èçâåäåíèÿ Äîñòîåâñêîãî, êàê ïîäîéòè ê íèì òàê, ÷òîáû óëîâèòü ñàìîå
ãëàâíîå. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ðàçâèòèå Ðîçàíîâà êàê ëèòåðàòóðíîãî êðè-
òèêà è ìûñëèòåëÿ áûëî îïðåäåëåíî âî ìíîãîì òîëêîâàíèåì òâîð÷åñòâà
Äîñòîåâñêîãî. Äëÿ Ðîçàíîâà, êàê è äëÿ äðóãèõ êðèòèêîâ è ìûñëèòåëåé,
ýòîò ïèñàòåëü îêàçàëñÿ íå òîëüêî öåëüþ èçó÷åíèÿ, íî è ñðåäñòâîì, ïî-
çâîëÿâøèì ðàçâèòü ñîáñòâåííûå ìûñëè è ñôîðìèðîâàòü ñâîþ ôèëîñîô-
ñêóþ  ñèñòåìó.  Èìåííî  ñ  ýòîé  öåëüþ  â  «Òàéíå»  Ðîçàíîâ,  ðàññóæäàÿ  î
òâîð÷åñòâå Äîñòîåâñêîãî, âûñêàçûâàåò ñâîè òåçèñû î ñâÿòîñòè ïîëà è ò.ä.

Êàê îòìå÷àëîñü, õàðàêòåðíûì äëÿ Ðîçàíîâà îêàçûâàåòñÿ ïîäõîä,
ïðåäïîëàãàþùèé èñïîëüçîâàíèå íå åäèíîãî, à äâóïëàíîâîãî êîíòåêñòà èí-
òåðïðåòàöèè: ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîãî è ïðîñâåòèòåëüñêî-åñòåñòâåííî-
íàó÷íîãî. Èíà÷å ãîâîðÿ, îí ïðåäñòàâëÿåò Äîñòîåâñêîãî êàê ïèñàòåëÿ, êî-
òîðûé  â  ïðèíöèïå  îòêðûò  ê  ðàçíûì  ïðî÷òåíèÿì  –  ðàçíûì  íå  òîëüêî  ïî
ñîäåðæàíèþ, íî è ïî ìîäóñó èíòåðïðåòàöèè. Òàêèì îáðàçîì, âîçâûøåí-
íûå èäåè è ÷óâñòâà, èçîáðàæåííûå â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ, ìîãóò èñòîëêîâû-
âàòüñÿ ñ ôèçèîëîãè÷åñêîé è ïëîòñêîé òî÷åê çðåíèÿ, à òàêèå áèîëîãè÷åñêèå
ïîíÿòèÿ, êàê ñïåðìàòîçîèä, ýìáðèîí è îïëîäîòâîðåíèå, ìîãóò îáñóæäàòü-
ñÿ íà óðîâíå àíàëèçà âîçâûøåííîãî è èäåàëüíîãî. Òàêàÿ äâóïëàíîâîñòü,
èëè äàæå ñìåøåíèå äâóõ ïëàíîâ, õàðàêòåðíà, êàê êàæåòñÿ, íå òîëüêî äëÿ

1 Пожалуй, об этом хорошо свидетельствует то, что Розанов представляет себе
загробную жизнь в какой-то свидригайловской манере: «Мне всегда казалась
смерть человека похожею на момент, когда муха переползает по краешку стола с
верхней плоскости доски на нижнюю: в один момент – и совсем новое зрелище!
Все – другое! Муха видит теперь ноги людей, о которых, ползая по верхней плос-
кости доски, она не имела никакого понятия... Смерть есть перемена не нас, но
вокруг нас, совершившаяся от перемещения нашей точки зрения» [16, c. 782].

2 О подобной манере розановских сочинений на тему о консерватизме мы пи-
сали ранее [4].
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Ðîçàíîâà, íî è äëÿ ìíîãèõ ñîçäàòåëåé òîãî îáðàçà «Äîñòîåâñêîãî ÕÕ âå-
êà», êîòîðûé äîïóñêàåò ðàçëè÷íûå èíòåðïðåòàöèè, îñâîáîæäåííûå îò èñ-
òîðè÷åñêîãî êîíòåêñòà, â êîòîðîì áûëè íàïèñàíû åãî ïðîèçâåäåíèÿ.
Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî Ðîçàíîâ ñòîèò â íà÷àëå òîãî ïðîöåññà «äåêîíòåêñòóà-
ëèçàöèè», êîòîðûé ïîñðåäñòâîì îòêàçà îò ó÷åòà èñòîðè÷åñêèõ ðåàëèé îò-
êðûâàåò ïðîñòîð äëÿ áîëåå ðàçíîîáðàçíûõ è ñìåëûõ èíòåðïðåòàöèé.

Ïðàâäà, òàêîå ïðî÷òåíèå âåäåò ê «ñâåðõñåìàíòèçàöèè», â ðåçóëüòàòå
êîòîðîé ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå íàäåëÿåòñÿ èçáûòî÷íûìè ñìûñëàìè
è ïðîòèâîðå÷àùèìè äðóã äðóãó èñòîëêîâàíèÿìè. Îäíàêî, îãëÿäûâàÿñü
íà èñòîðèþ ðàçâèòèÿ ëèòåðàòóðíîé êðèòèêè ÕÕ â., ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî
òåíäåíöèÿ ê «äåêîíòåêñòóàëèçàöèè» è «ñâåðõñåìàíòèçàöèè» äåéñòâè-
òåëüíî îêàçàëà ñèëüíîå âëèÿíèå íà ìíîãèõ èññëåäîâàòåëåé. Ðîìàíû Äîñ-
òîåâñêîãî ñòàëè íàèáîëåå óäîáíîé è ïëîäîòâîðíîé ïî÷âîé äëÿ êóëüòèâè-
ðîâàíèÿ ðàçëè÷íûõ òåêñòîâ, èëè «îïûòîâ ïðî÷òåíèÿ», è â ýòîì îòíîøå-
íèè èõ ìîæíî ñðàâíèòü, ïîæàëóé, ëèøü ñ ïüåñàìè Â. Øåêñïèðà.
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