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В статье речь идет о кризисе современного
политического искусства, обусловленного ги-
пертрофией политической функции искусст-
ва в ХХ –  начале ХХI  в.  Показывается,  что
сегодня политическое искусство характеризу-
ется навязчивой прямолинейностью и про-
стотой решений неоднозначных социальных
и политических процессов: всевозможные об-
ливания краской живописных полотен, про-
тестные приклеивания, приковывания, при-
бивания, обнажения и т.п. вызывают сейчас
равнодушие, перерастающее в скуку. Фено-
мен скуки в истории искусства впервые опи-
сали архитектор А. Гёллер, утверждавший,
что скука выступает причиной смены стиля в
архитектуре, и Э. Юнгер, связавший возник-
новение скуки с «растворенной во времени
болью». В этой перспективе понятны слова
Ж.-Л. Годара: «Нужно снимать фильмы поли-
тически, а не снимать политические филь-
мы». Осознав это, мы понимаем, что полити-
ческая функция не исчезает, а растворяется
во всех жанрах и во всех жестах художников.
Нельзя не замечать политическое, а его чрез-
мерность (политические фильмы, политиче-
ские жесты художников) – не отторгать. Тво-
рить же – это значит преодолевать диктатуру
господствующих образов и разрушать старую
конструкцию взгляда, тем самым свидетель-
ствуя о кризисе существующих форм репре-
зентации. С одной стороны, мы восприняли
как догму, что мир, утрачивая центр, децен-
трализуется, каждый топос говорит своим
языком, с другой, известность и цена работ
художника требуют универсальных критери-
ев, глобального рынка. Найти, укрепить и
сохранить свой авторский стиль художник
может как находясь в оппозиции государству
(немецкий экспрессионизм, передвижники),
так и идеологически разделяя его фундамен-
тальные цели (советский авангард, поп-арт).

Ключевые слова: политическое искусство, ак-
ционизм, скука, стиль, конструкция взгляда,
Адольф Гёллер, Эрнст Юнгер.

The article deals with the crisis of contemporary
political art. It is shown that this crisis results
from the hypertrophy of the political function of
art in the 20th and early 21st centuries. The author
states that today political art is characterized by
obsessive straightforwardness and simplicity of
solutions to ambiguous social and political proc-
esses: all sorts of dousing paintings with paint,
protest gluing, chaining, nailing, nudging, etc.
cause indifference nowadays of mass consumers
of works of art, growing into boredom. The phe-
nomenon of boredom in the history of art was
first described by the architect Adolf Göller, who
claimed that boredom was the cause of a change
of the dominant style in architecture, and then
Ernst Jünger, who linked the emergence of bore-
dom with “pain dissolved in time”. In this per-
spective, Jean-Luc Godard's words might be
better understood: “One should make films po-
litically, not make political films”. Once we
realize this, we can conclude that the political
function does not disappear at all, but dissolves
in all genres and in all gestures of artists. We
cannot ignore the political content of works of
art, but at the same time we cannot help but op-
pose this political content being expressed
openly and intrusively (political films and other
political gestures by artists). To create means to
overcome the dictatorship of dominant images
and to destroy the old construction of the per-
spective, thereby testifying to the crisis of exist-
ing forms of representation. On the one hand, we
have accepted as dogma that the world, losing its
center, is decentralizing, each topos speaks its
own language; on the other, the fame and price
of an artist's work require universal criteria, a
global market. An artist can find, strengthen and
preserve his authorial style both in opposition to
the state (German Expressionism, the Peredvizh-
niki) and ideologically sharing its fundamental
goals (the Soviet avant-garde, Pop Art).

Keywords: political art, actionism, boredom,
style, construction of the perspective, Adolf
Göller, Ernst Jünger.
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Êàðòèíà ìèðà ÿâëÿåò ñåáÿ íå ñòàâøåé, íî ïåðìàíåíòíî ñòàíîâÿùåéñÿ
è èçìåíÿþùåéñÿ â íàñòîÿùåì ìîìåíòå; ñêëàäûâàþùàÿñÿ èç ðàçíîíà-
ïðàâëåííûõ òåíäåíöèé, ñðåäè êîòîðûõ åñòü è äàëåêîå ïðîøëîå, è çàðîæ-
äàþùååñÿ áóäóùåå, è îáðàçû, ê êîòîðûì ñòðåìÿòñÿ ðàçëè÷íûå îáùåñò-
âåííûå ñèëû, è ëîêàëüíûå îñîáåííîñòè êóëüòóðû, è ãëîáàëüíûå òåíäåí-
öèè, îíà ÿâëÿåò ñîáîé èòîã áîðüáû õàîñà è ïîðÿäêà, âðåìåíè è âå÷íîñòè,
äîáðà è çëà. Èñòîê ïðîòèâîñòîÿíèÿ ðàçíîíàïðàâëåííûõ ñèë çàëåãàåò íà
òàêîé ãëóáèíå, ÷òî íå ñõâàòûâàåòñÿ õóäîæíèêîì. Òåì áîëåå, ÷òî èíñòè-
òóöèîíàëüíàÿ, êîíñþìåðèñòñêàÿ, ìåäèàëüíàÿ ôîðìà ñóùåñòâîâàíèÿ ñî-
âðåìåííîãî èñêóññòâà òðåáóåò îò õóäîæíèêà ïðîñòîãî ðåøåíèÿ, ÿâëÿåòñÿ
äîïîëíèòåëüíûì îãðàíè÷åíèåì ïîíèìàíèÿ íàñòîÿùåãî. Ãèïåðòðîôèÿ ïî-
ëèòè÷åñêîé ôóíêöèè èñêóññòâà â ÕÕ – íà÷àëå ÕÕI âåêà – ðåçóëüòàò îò-
ìå÷åííûõ óñëîâèé. Ñîâïàâ íà âðåìÿ ñ òåìïàìè òðàíñôîðìàöèè ìèðà,
ñåãîäíÿ ïîëèòè÷åñêîå èñêóññòâî îòâðàùàåò íàâÿç÷èâîé ïðÿìîëèíåéíî-
ñòüþ è ïðîñòîòîé ðåøåíèé íåîäíîçíà÷íûõ ñîöèàëüíûõ è ïîëèòè÷å-
ñêèõ ïðîöåññîâ: âñåâîçìîæíûå îáëèâàíèÿ æèâîïèñíûõ ïîëîòåí, ïðîòå-
ñòíûå ïðèêëåèâàíèÿ, ïðèêîâûâàíèÿ, ïðèáèâàíèÿ, îáíàæåíèÿ âûçûâàþò
ñåãîäíÿ ðàâíîäóøèå, ïåðåðàñòàþùåå â ñêóêó â òîì çíà÷åíèè, êîòîðîå
ïðèäàë åé àðõèòåêòîð Àäîëüô Ãёëëåð (1846–1902), ñâÿçàâøèé ñìåíó
ñòèëÿ â àðõèòåêòóðå ñî ñêóêîé, êîòîðóþ âûçûâàåò ãîñïîäñòâóþùèé
ñòèëü, à çàòåì Ýðíñò Þíãåð, ñâÿçàâøèé âîçíèêíîâåíèå ñêóêè ñ «ðàñòâî-
ðåííîé âî âðåìåíè áîëüþ». Â îáëèâàíèè ôåðìåðàìè èç áðàíäñïîéòîâ ìý-
ðèé ôðàíöóçñêèõ è íåìåöêèõ ãîðîäîâ æèäêèì íàâîçîì, ïîæàëóé, áîëü-
øå ýíåðãèè è èñêðåííîñòè, ÷åì â ñàìîíàçâàííûõ «õóäîæåñòâåííûõ» àê-
öèÿõ, è, òåì áîëåå, îò íèõ íå âååò ñêóêîé.

Ôåíîìåí æå ñêóêè, íà ïåðâûé âçãëÿä íåçíà÷èòåëüíûé, íî â äåéñòâè-
òåëüíîñòè èãðàþùèé ñóùåñòâåííóþ ðîëü â èñòîðèè èñêóññòâà, òðåáóåò
áîëüøåãî âíèìàíèÿ, ÷åì îí òîãî çàñëóæèâàåò, â òåîðèè èñêóññòâà. Ðåäóê-
öèÿ çàäà÷ õóäîæíèêà ê ïîëèòè÷åñêîìó âûñêàçûâàíèþ çàòìèëà òðàäèöè-
îííûå åãî ôóíêöèè, ñðåäè êîòîðûõ âàæíîé îñòàåòñÿ ïîñòàíîâêà ïðåäåëü-
íûõ  ìåòàôèçè÷åñêèõ  âîïðîñîâ,  îòâåò  íà  êîòîðûå  íåìèíóåìî  òðåáóåò
òðàíñôîðìàöèè íå òîëüêî ôîðìû èñêóññòâà, íî è ÿçûêà, íà êîòîðîì ìîæ-
íî ðàçìûøëÿòü î íåì. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ïîëèòè÷åñêèé æåñò èñêóññòâà
– ýòî êîíâåðòèðîâàííûé ýêâèâàëåíò ïðåòåíçèè íà âëàñòü ïîä ìàñêîé ñâî-
áîäíîãî òâîð÷åñêîãî àêòà. Íî áëàãîäàðÿ âñå òîé æå ñêóêå ìåòàôèçè÷åñêèé
ïëàí, îòìåòàÿ ïðÿìîëèíåéíîñòü è íåòåðïåíèå ïîëèòè÷åñêîãî âûñêàçûâà-
íèÿ, àêòóàëèçèðóåò ýêçèñòåíöèàëüíî çíà÷èìûå ñþæåòû. Âîïðåêè òîìó,
÷òî ñîâðåìåííîå îáùåñòâî ïîëèòèçèðóåò ñîáûòèå ñìåðòè, íàäåëÿÿ åãî ñòà-
òóñîì èñêëþ÷åíèÿ [1, c. 75–79], èñêóññòâî äàåò âîçìîæíîñòü ïî÷óâñòâî-
âàòü ñâÿçü ñ èñòîðèåé êóëüòóðû, àêòóàëüíûì ñîöèàëüíûì è ïðèðîäíûì
êîíòåêñòîì è îùóòèòü ïðèñóòñòâèå íåî÷åâèäíîãî.

Õóäîæåñòâåííûå ñòðàòåãèè ðåïðåçåíòàöèè â ìîäóñå ïîëèòè÷åñêîãî
æåñòà âõîäÿò â ïðîòèâîðå÷èå ñ àêòóàëüíîé êàðòèíîé ìèðà. À ñõâàòû-
âàþùåå ñóùåñòâî íîâîé êàðòèíû ìèðà èñêóññòâî ïðèâëåêàåò âíèìàíèå
ìíîãî ìåíüøå, ÷åì îñòðîàêòóàëüíàÿ õóäîæåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêàÿ ïîâå-
ñòêà, îáëàäàþùàÿ âíóøèòåëüíûì ìåäèéíûì ïîòåíöèàëîì. Ðàçìûøëå-
íèÿ î ïîëèòè÷åñêîì èñêóññòâå íå ïðèâîäÿò ê ìûñëè î åãî íåèçáåæíîé
ëåãèòèìíîñòè. ×àñòî ðàäèêàëüíûå äåñòðóêòèâíûå æåñòû ïðîòèâ îáùåñò-
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âà è ãîñóäàðñòâà ñïîíñèðóþòñÿ êàê òåì æå ãîñóäàðñòâîì, òàê è ôîíäàìè
êðóïíûõ êîðïîðàöèé è ôèðì. Îáúÿñíåíèå ýòîìó ïðîòèâîðå÷èþ äàë â
1932 ã. Ýðíñò Þíãåð: «Îáùåñòâî (áþðãåðñêîå) îáíîâëÿåòñÿ â õîäå ìíè-
ìûõ íàïàäîê íà  ñàìîå  ñåáÿ...  Ñâîéñòâåííûé åìó îáðàç  ìûñëåé ñêàçûâà-
åòñÿ â òîì, ÷òî âñÿêóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü îíî ñòðåìèòñÿ íå îòòîðãíóòü,
à âîáðàòü â ñåáÿ. Ãäå áû íå âñòðåòèëîñü åìó òî èëè èíîå ïðèòÿçàíèå, çà-
ÿâëÿþùåå î ñâîåé ðåøèìîñòè, îíî èäåò íà óòîí÷åííûé ïîäêóï, îáúÿâëÿÿ
åãî î÷åðåäíûì âûðàæåíèåì ñâîåãî ïîíÿòèÿ ñâîáîäû è òàêèì îáðàçîì
ïðèäàâàÿ åìó ëåãèòèìíîñòü ïåðåä ñóäîì ñâîåãî îñíîâíîãî çàêîíà, òî åñòü
îáåçâðåæèâàÿ åãî. Ýòî ïðèäàëî ñëîâó “ðàäèêàëüíûé” åãî íåâûíîñèìûé
áþðãåðñêèé  ïðèâêóñ,  è,  êñòàòè  ãîâîðÿ,  áëàãîäàðÿ  òîìó  æå  ñàì  ïî  ñåáå
ðàäèêàëèçì ñòàíîâèòñÿ ïðèáûëüíûì çàíÿòèåì, êîòîðîå áûëî åäèíñòâåí-
íûì ïðîïèòàíèåì îäíîìó çà äðóãèì ïîêîëåíèÿì ïîëèòèêîâ è õóäîæíè-
êîâ» [7, c. 76].

Èíäèâèäóàëüíàÿ ñâîáîäà ñàìîâûðàæåíèÿ â ñëó÷àå ñ ýìàíñèïàöèåé
ìåíüøèíñòâ, õèïïè, çåëåíûõ, îáùåñòâ çàùèòû æèâîòíûõ è ò.ä. àïðî-
ïðèèðóåòñÿ è âêëþ÷àåòñÿ â íàáîð ìîðàëüíî-èäåîëîãè÷åñêèõ êîíñòðóê-
òîâ. À ÷òî æå ïðîèñõîäèò â ñôåðå èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà? Ïåðåïðè-
ñâîåíèå è âêëþ÷åíèå â ðûíî÷íûå îòíîøåíèÿ ñ áîëüøîé ïðèáàâî÷íîé
ñòîèìîñòüþ ïðîèçâåäåíèé òàêèõ õóäîæíèêîâ-áóíòàðåé, êàê Âåíñêèå àê-
öèîíèñòû, Áàñêèà, Áåíêñè è ò.ä., ñâèäåòåëüñòâóåò î ïðàâîòå Þíãåðà. Íî
åñòü åùå îäíà ñòîðîíà «ïðîòåñòíîãî» èñêóññòâà, ðàñêðûâàþùàÿ ñåáÿ â
òîì, ÷òî õóäîæíèê ÿâëÿåòñÿ óíèâåðñàëüíîé è ñàìîé ÷èñòîé (íå îñóæäàå-
ìîé, à ïîðîé äî ñèõ ïîð ïðåäñòàþùåé â êà÷åñòâå ãåðîè÷åñêîé ïîçèöèè)
ôîðìîé ïóáëè÷íîãî ïðîòåñòà, èëè, ïî ñóòè, äîíîñà íà ñàìûå ãîðÿ÷èå
ôîðìû ñîïðîòèâëåíèÿ ãîñïîäñòâóþùåé âëàñòè. Èíîå äåëî, êîãäà ìíè-
ìàÿ, ò.å. õóäîæåñòâåííî îñâîåííàÿ, à ïîñåìó óçàêîíåííàÿ ðàäèêàëüíîñòü
óñòóïàåò ìåñòî ðåàëüíîìó, íå àïðîïðèèðîâàííîìó èñêóññòâîì ðàäèêàëü-
íîìó ñîïðîòèâëåíèþ èëè áóíòó, ïðîòåñòó – çà ãðàíèöàìè íîðìû, ñìûñëà
è èñêóññòâà; îíà íå ïðèîáðåëà åùå áþðãåðñêîãî ïðèâêóñà íîðìû äîçâî-
ëåííîñòè è ïîýòîìó èíòåðåñíà íå òîëüêî õóäîæíèêó, íî è ôèëîñîôó. Âî-
ïðîñ î ãðàíèöàõ ïðîòåñòà â èñêóññòâå (âçÿòîãî øèðîêî, ò.å. íå òîëüêî
âíóòðè ñîáñòâåííîãî îáùåñòâà) âåñüìà àêòóàëåí. Îñòðûì îí îñòàåòñÿ â
äâóõ ïðîòèâîïîëîæíûõ ìîìåíòàõ: ïåðâûé – ãðàíèöû ìîðàëè, ïðàâîâûå
ãðàíèöû, âòîðîé – ãðàíèöû ñàìîãî èñêóññòâà, çà êîòîðûìè èñêóññòâî
èñ÷åçàåò. Â ðàçíîîáðàçíûõ êîíòåêñòàõ èäåÿ ñîåäèíåíèÿ èñêóññòâà è
æèçíè ñòàëêèâàëàñü ñ íåðàçðåøèìîñòüþ: â æèçíè õóäîæíèê àííèãèëè-
ðóåò, óñòóïàÿ ìåñòî îáû÷íîìó ÷åëîâåêó èëè íåîáû÷íîìó: ïîëèòèêó, ïî-
ëèòòåõíîëîãó, àêòèâèñòó. Èíûìè ñëîâàìè, ÷åì îòëè÷àåòñÿ õóäîæíèê
ïîä ìàñêîé ïîëèòè÷åñêîãî àêòèâèñòà îò ïîëèòè÷åñêîãî àêòèâèñòà ïîä
ìàñêîé õóäîæíèêà? Åñòü ëè ó íèõ, ïóñòü è ãèïîòåòè÷åñêàÿ, òî÷êà âñòðå-
÷è? Ìîæåò ëè ïîñëåäíÿÿ, ïîäîáíî ñòîëêíîâåíèþ ÷àñòèö â Áîëüøîì àä-
ðîííîì êîëëàéäåðå, çàïå÷àòëåòü çàðîäûø íîâîé êàðòèíû ìèðà?

Êîãäà ïðîèñõîäèò ñðàùèâàíèå äåíåã è âëàñòè ïîä ëè÷èíîé áóíòàð-
ñêîãî õóäîæåñòâåííîãî æåñòà, èñêóññòâî, êàê ïðîñòðàíñòâî ýêçèñòåíöè-
àëüíîãî âûçîâà è èíòåëëåêòóàëüíîãî ïàðàäîêñà, óòðà÷èâàåò ñâîå çíà÷å-
íèå. È íå èçâåñòíî, ÷åãî çäåñü áîëüøå: íàèâíîé âåðû èëè öèíè÷íîãî
ïðàãìàòè÷íîãî ðàñ÷åòà. Ïîëèòè÷åñêèé àêòèâèçì, ðÿäÿùèéñÿ â òîãó èñ-
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êóññòâà, îñòàåòñÿ âñå òåì æå àêòèâèçìîì, ïîñêîëüêó ïîëèòè÷åñêèå ñòàâ-
êè áüþò õóäîæåñòâåííûå. Ðàâíûì îáðàçîì, êàê ñòðåìëåíèå ôèëîñîôà
áûòü âîñïèòàòåëåì, òåîëîãîì, ó÷åíûì, èäåîëîãîì, ïîýòîì è õóäîæíèêîì
äàâàëî ðåçóëüòàò ëèøü íà âðåìÿ, óñòóïàÿ ìåñòî íîâîìó ñîáåñåäíèêó, íî-
âîé ôèãå, âîïëîùàþùåé àêòóàëüíîñòü, òàê è õóäîæíèê, óâëå÷åííûé
÷èñòîòîé ïðÿìîãî äåéñòâèÿ, ìãíîâåííîñòüþ ðåàêöèè è ñèëîé ðåçîíàíñà
ïîëèòè÷åñêîãî  æåñòà,  ïîëèòèêîì  åñëè  è  ñòàíîâèòñÿ,  òî  ëèøü  íà  âðåìÿ
íîâîñòíîé ëåíòû.

Â ýòîé ïåðñïåêòèâå ïîíÿòíû ñëîâà Æàíà-Ëþêà Ãîäàðà: «Íóæíî ñíè-
ìàòü ôèëüìû ïîëèòè÷åñêè, à íå ñíèìàòü ïîëèòè÷åñêèå ôèëüìû». Îñîç-
íàâ ýòî, ìû ïîíèìàåì, ÷òî ïîëèòè÷åñêàÿ ôóíêöèÿ íå èñ÷åçàåò, îíà ðàñ-
òâîðÿåòñÿ âî âñåõ æàíðàõ è âî âñåõ æåñòàõ õóäîæíèêîâ, ïîäîáíî òîìó,
êàê âåðáàëüíàÿ ïðîïàãàíäà óõîäèò â ðàçâëåêàòåëüíûå è êîììåð÷åñêèå
ôèëüìû, à ýðîòèêà – â ðåêëàìó. Ïðîçðåâ åäèíîæäû, ìû íå ìîæåì íå çà-
ìå÷àòü ïîëèòè÷åñêîå, à åãî ÷ðåçìåðíîñòü (ïîëèòè÷åñêèå ôèëüìû, ïîëè-
òè÷åñêèå æåñòû õóäîæíèêîâ) – íå îòòîðãàòü. Õóäîæíèê – ðåäêî îñîçíà-
âàÿ  è  äàæå  ðåøèòåëüíî  îòðèöàÿ  ïóáëè÷íî  – âñåãäà òðàíñëèðóåò ñâîè
ïîëèòè÷åñêèå âçãëÿäû, íî äëÿ òîãî, ÷òîáû îñòàâàòüñÿ â ïîëå èçîáðàçè-
òåëüíîãî åìó íåîáõîäèìî ñêðûòü ïîëèòè÷åñêîå ïîä, íàïðèìåð, ìàñêîé
ìåòàôèçè÷åñêîãî, ïîçíàâàòåëüíîãî, ýñòåòè÷åñêîãî. Ñïîñîá ñóùåñòâîâà-
íèÿ èñêóññòâà àêòèâíî ñîïðîòèâëÿåòñÿ èçìåíåíèÿì äî òåõ ïîð, ïîêà íå
ðàçðóøàåòñÿ «ýíåðãèÿ çàáëóæäåíèÿ» (Ì. Áàõòèí) ñòàðîé ôîðìû. Ïðè
ýòîì íîâàÿ ôîðìà,  íîâûé ÿçûê èñêóññòâà  íå  âîçíèêàþò èç  æåëàíèÿ íî-
âèçíû ðàäè íîâèçíû, îíè âîçíèêàþò êàê îòâåò íà èçìåíåíèÿ â îáùåñòâå.
Òàê, ïåðåõîä îò ôóòóðèçìà, ñðåäè ïðî÷åãî, ïðîñëàâëÿâøåãî âîéíó, óñêî-
ðÿþùóþ ïðèõîä áóäóùåãî, ê ìåòàôèçè÷åñêîé æèâîïèñè ïðîèçîøåë ïî-
ñëå Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû.

Íîâàÿ ñèòóàöèÿ â èñêóññòâå – ýòî óíèêàëüíàÿ êîíôèãóðàöèÿ êàê íî-
âàöèé  èñêóññòâà,  òàê  è  ÿçûêà  åãî  îïèñàíèÿ.  Íî  êàê  îòëè÷èòü  áåççàáîò-
íóþ èãðó ôîðìîòâîð÷åñòâà, òÿãîòåþùóþ ê äèçàéíó, îò ìó÷èòåëüíûõ ïî-
èñêîâ  îòâåòà  íà  âàæíåéøèå  âîïðîñû  âðåìåíè?  Èñêóññòâî  –  ýòî  óìåíèå
ñêðûòü èñêóññòâî (ars est celāre artem), à â ñìåíå ôîðì ÿâëåíî òî, ÷òî ïî-
èñòèíå  äîëæíî ñêðûâàòüñÿ,  –  åãî  ôîðìà.  Òîò,  êòî  çàíÿò  ÷èñòûì ôîðìî-
òâîð÷åñòâîì, óòðà÷èâàåò ñâÿçü ñ èçìåíÿþùåéñÿ ðåàëüíîñòüþ, êîòîðàÿ
òðåáóåò íîâîé ôîðìû, íîâîãî ÿçûêà, íîâîé èíòîíàöèè, íîâîé êîíñòðóê-
öèè âçãëÿäà, íîâûõ êîíöåïòîâ è ïîçû ëîãîñà. Íî àíãàæèðîâàííîñòü
ôîðìîé íå ìîæåò èçæèòü îñîáåííîñòè íàöèîíàëüíîãî ìåíòàëèòåòà. È
ïðè÷èíà íå â îñîçíàííîì èñêàíèè, à, ñêîðåå, â íåâîçìîæíîñòè òâîðèòü
èíà÷å, èáî âîñïèòàíèå, ñòðîé ìûñëè è ÷óâñòâà, ýìîöèîíàëüíàÿ âîâëå-
÷åííîñòü, òåëåñíûå ðåàêöèè – âñå â öåëîì íå äàâàëî èíîé âîçìîæíîñòè
òâîð÷åñòâà. Ñàìîîò÷åò ðóññêîñòè â ñâîåì è ïî ôîðìå, è ïî ñòèëèñòèêå
èíòåðíàöèîíàëüíîì òâîð÷åñòâå äàåò ó÷àñòíèöà îòå÷åñòâåííîé ãðóïïû
«AES+F» Òàòüÿíà Àðçàìàñîâà: «Èñêóññòâî íåñåò íà ñåáå ïå÷àòü íàöèî-
íàëüíîãî õàðàêòåðà. Ïðîèçâåäåíèå ôðàíöóçà íåòðóäíî îòëè÷èòü îò ïðî-
èçâåäåíèÿ ÷åðíîãî àìåðèêàíöà. Ðàçëè÷íû òåìû ðàáîò, ïîäõîäû ê õóäî-
æåñòâåííûì çàäà÷àì, òî÷êè çðåíèÿ. Ìû èñïîëüçóåì ìåæäóíàðîäíóþ
ëåêñèêó, îïåðèðóåì èíòåðíàöèîíàëüíîé ïðîáëåìàòèêîé (â öåíòðå âíè-
ìàíèÿ – âçàèìîäåéñòâèå ðåàëüíîãî è âèðòóàëüíîãî, ïîëèòè÷åñêèõ è ñî-
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öèàëüíûõ êîíòåêñòîâ). Íî â íàøèõ ðàáîòàõ âñåãäà îùóòèìî ðóññêîå âîñ-
ïðèÿòèå æèçíè» [2, c. 119]. Àêöåíòèðîâàíèå êðèòè÷åñêîé ôóíêöèè, àí-
ãàæèðîâàííîñòü åþ âåäåò ê óòðàòå ñâÿçè ñ èñêóññòâîì. Îíî ïðåâðàùàåòñÿ
â íàçèäàòåëüíîñòü, ïëàêàòíóþ ïðÿìîòó è ýìîöèîíàëüíóþ äèêòàòóðó, íå
îòáðàñûâàþùóþ òåíè ñîìíåíèÿ.

Îñîáåííî îñòðî ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ â ãîäû èñòîðè÷åñêîé íåñòàáèëüíî-
ñòè, êîãäà â ïåðâóþ î÷åðåäü è âåñüìà ÿðêî ïðîÿâëÿåòñÿ áóíòàðñêàÿ íå-
òåðïèìîñòü, îïèðàþùàÿñÿ íà ñèþìèíóòíûé ýìîöèîíàëüíûé îòêëèê. Çà-
òìåâàÿ ðåàêöèþ ïåðâîïðîõîäöà, ôîðìèðîâàíèå àêòóàëüíîãî âûñêàçûâà-
íèÿ âçûñêóåò íå òîëüêî âíóòðåííåãî, íî è âíåøíåãî òåëà, èíûìè ñëîâà-
ìè, ïîäëèííî àêòóàëüíîå åñòü ðîä ñîáðàííîñòè âèäèìîãî è ìûñëèìîãî,
ïåðöåïòèâíîãî è êîíöåïòóàëüíîãî. È, êàê àôîðèñòè÷íî ïèøåò èñòîðèê
èñêóññòâà Äæîðäæ Êóáëåð, «òî, ÷òî äåëàåò ïåðâîïðîõîäåö, îáÿçàòåëüíî
äîëæíî áûòü íîâûì; òî,  ÷òî äåëàåò áóíòàðü,  – ñòàðûì» [5,  c.  126].  Áóí-
òàðñêîå íåòåðïåíèå, îïèðàÿñü íà óæå èçâåñòíîå, áûâøåå («ïåðâîáûòíîå
ðàâåíñòâî», «åñòåñòâåííîãî ÷åëîâåêà», «îáùèíó»), ïðèâîäèò ê ÷ðåçìåð-
íîñòè, íà ÷òî îáðàùàåò âíèìàíèå Êàíò: «Ýòè ÷ðåçìåðíîñòè ÿ ïîäâîæó
ïîä ñëåäóþùèå îñíîâíûå ïîíÿòèÿ: ëåãêîâåðèå, ñóåâåðèå, ôàíàòèçì, èí-
äèôôåðåíòíîñòü». Ïðè ýòîì, ïî Êàíòó, «ôàíàòèçì ñëåäóåò âñåãäà îòëè-
÷àòü îò ýíòóçèàçìà. Ïåðâûé âîîáðàæàåò, áóäòî ÷óâñòâóåò íåïîñðåäñòâåí-
íîå è óäèâèòåëüíîå îáùåíèå ñ âûñøèì ñóùåñòâîì; âòîðîé îçíà÷àåò òî
äóøåâíîå ñîñòîÿíèå, êîãäà äóøà âîçáóæäàåòñÿ ñâåðõ ìåðû êàêèì-òî
ïðèíöèïîì – ïàòðèîòè÷åñêîé äîáðîäåòåëüþ, äðóæáîé èëè ðåëèãèåé,
ïðè÷åì ïðåäñòàâëåíèå o ñâåðõúåñòåñòâåííîì îáùåíèè íå èìååò çäåñü íè-
êàêîãî çíà÷åíèÿ» [4, c. 176].

Ñëåäóåò ëè íàïîìèíàòü, ÷òî õóäîæíèê – ýòî íå òîëüêî ïðèçâàíèå, íî
è ïðîôåññèÿ, ïðèíîñÿùàÿ äîõîä? Íå ïîòîìó ëè «õóäîæåñòâåííûå îðãà-
íèçàöèè òàê æå ñêëîííû ê èñòåðèè, êîãäà èì íå äîñòàåòñÿ çàêàç, êîãäà
îòêëîíÿþòñÿ çàÿâêè íà ãðàíò èëè êîãäà èíâåñòîðû ïðè óäîáíîì ñëó÷àå
âêëàäûâàþò ñðåäñòâà âî ÷òî-òî äðóãîå» [3, c. 272]? Çàêàç íà êðèòè÷åñêóþ
– áóíòàðñêóþ – ïîçèöèþ õóäîæíèêà â èòîãå îïëà÷èâàåòñÿ. Åñëè õóäîæ-
íèê íå íàõîäèò ôèíàíñîâûé èñòî÷íèê âíóòðè îáùåñòâà (è íåâàæíî, êà-
êîâ ýòîò èñòî÷íèê – ãîñóäàðñòâî, ÷àñòíûå êîìïàíèè, îðãàíèçàöèè èëè
èíäèâèäóàëüíûå ñïîíñîðû), òîãäà îí èùåò åãî âîâíå. Íî â èñòîðè÷åñêîé
ïåðñïåêòèâå ïàðàäîêñ êðèòèêè ñîñòîèò â òîì, ÷òî íàèáîëåå ñèëüíàÿ êðè-
òèêà ñóùåñòâóþùåãî ïîðÿäêà ïðîèñõîäèò íå ñòîëüêî òîãäà, êîãäà îòêðî-
âåííî çàÿâëåíà êðèòè÷åñêàÿ ïîçèöèÿ õóäîæíèêà, à êîãäà åãî àïîëîãåòè-
÷åñêè-êîìïëåìåíòàðíàÿ ïîçèöèÿ äîâîäèòñÿ äî ïðåäåëà çäðàâîãî ñìûñëà
è õóäîæåñòâåííîãî âêóñà: òîãäà íà ñöåíó âûõîäèò ñàìîðàçîáëà÷åíèå õó-
äîæåñòâåííûõ ïðàêòèê, à êàðèêàòóðà íðàâîâ ïðîÿâëÿåòñÿ íåäâóñìûñ-
ëåííî. Ñëåäîâàòåëüíî, çàêîíîìåðíî, ÷òî ñî âðåìåíåì êðèòèêà îáîðà÷èâà-
åòñÿ ýñòåòèêîé, à ãëîðèôèêàöèÿ – êðèòèêîé, ÷òî, ñîáñòâåííî, è èñïîëü-
çîâàë ñîö-àðò. Èñòîðè÷åñêèé êîíòåêñò çàÿâëÿåò î ñåáå ëèíèåé êîíôîð-
ìèçìà. Âîñõâàëÿòü – çíà÷èò êðèòèêîâàòü. Èñêóññòâî, ñâÿçàâøåå ñåáÿ
àïîëîãèåé, âñêîðå ñàìîðàçîáëà÷àåòñÿ. Ïîäëèííîå æå èñêóññòâî (ó íåãî
ìíîãî èìåí: âíå- è íåñâîåâðåìåííîå, ãëóáîêîå, èñòèííîå, ìåòàôèçè÷å-
ñêîå  –  âñå  èìåíà,  âïðî÷åì,  äàâíî  îòïðàâëåíû  â  ðàçðÿä  ðèãèäíîñòè)  âî-
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ïðåêè âñåìó ÿâëÿåò ñåáÿ íåñâîåâðåìåííîìó æå çðèòåëþ, öåíèòåëþ, êîòè-
ðîâùèêó è âîñïðèíèìàåòñÿ èìè.

Òâîðèòü æå – ýòî çíà÷èò ïðåîäîëåâàòü äèêòàòóðó ãîñïîäñòâóþùèõ
îáðàçîâ è ðàçðóøàòü ñòàðóþ êîíñòðóêöèþ âçãëÿäà, òåì ñàìûì ñâèäå-
òåëüñòâîâàòü î êðèçèñå ñóùåñòâóþùèõ ôîðì ðåïðåçåíòàöèè. Ñ îäíîé
ñòîðîíû, ìû âîñïðèíÿëè êàê äîãìó, ÷òî ìèð, óòðà÷èâàÿ öåíòð, äåöåí-
òðàëèçóåòñÿ, êàæäûé òîïîñ ãîâîðèò ñâîèì ÿçûêîì, ñ äðóãîé, èçâåñòíîñòü
è öåíà ðàáîò õóäîæíèêà òðåáóþò óíèâåðñàëüíûõ êðèòåðèåâ, ãëîáàëüíîãî
ðûíêà. Íàéòè, óêðåïèòü è ñîõðàíèòü ñâîé àâòîðñêèé ñòèëü õóäîæíèê
ìîæåò êàê íàõîäÿñü â îïïîçèöèè ãîñóäàðñòâó (íåìåöêèé ýêñïðåññèî-
íèçì, ïåðåäâèæíèêè), òàê è èäåîëîãè÷åñêè ðàçäåëÿÿ åãî ôóíäàìåíòàëü-
íûå öåëè (ñîâåòñêèé àâàíãàðä, ïîï-àðò).

È,  íàêîíåö,  íå  ìîãó,  îáðàòèâøèñü  ê  ïåòåðáóðãñêîìó  êîíòåêñòó,  èç-
áåæàòü èñêóøåíèÿ ïðèâåñòè ñëîâà èñòîðèêà Íîâîé àêàäåìèè Àíäðåÿ
Õëîáûñòèíà: «Òåì íå ìåíåå, ïî âîçâðàùåíèè íà ðîäèíó ïîñëå ïåðâûõ
ïîåçäîê è âûñòàâîê êðèòèêà Íîâèêîâûì ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà, ïî åãî
ìíåíèþ, çàøåäøåãî â òóïèê, îáðåòàåò åùå áîëåå ÷åòêèå ÷åðòû. Îí ãîâî-
ðèò î ðàçî÷àðîâàíèè â ñâîáîäå ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà íà Çàïàäå, ãäå èã-
íîðèðóþòñÿ è ðåïðåññèðóþòñÿ íå ñîâïàäàþùèå ñ íèì âåðñèè ïðåêðàñíî-
ãî. Ñòàëî î÷åâèäíî, ÷òî â ìèðîâîì êîíòåêñòå, óòâåðäèòüñÿ â êîòîðîì òàê
ñòðåìèëèñü ìíîãèå ãîäû íîíêîíôîðìèñòû, íàì óãîòîâàíà ðîëü ó÷åíèêîâ,
íî íàäî ðåøàòü ñâîè ïðîáëåìû, à íå ÷óæèå. Âïîñëåäñòâèè Òèìóð ãîâî-
ðèë, ÷òî âñå ïðåñòèæíûå “íèøè”, âñÿ ñèíåêóðà â ìèðîâîì èñêóññòâå áû-
ëà äàâíî ïîäåëåíà, îñâîåíà è îïîøëåíà ïîëèòêîððåêòíîñòüþ. ×óòü ëè íå
åäèíñòâåííûì ñâîáîäíûì ìåñòîì, êîòîðûì âñå áðåçãîâàëè, îñòàâàëàñü
êëàññèêà, óíèæåííàÿ êëåéìîì òîòàëèòàðèçìà è êèò÷à. È íåîàêàäåìèçì
çàíÿë ýòó “ïîìîéêó”, áûâøóþ íà ñàìîì äåëå ñîêðîâèùíèöåé è ïðî-
ñòðàíñòâîì ñâîáîäû» [6, c. 140].

Ôîðìóëà óñïåõà Òèìóðà Íîâèêîâà ðàññóäî÷íà, ñ ýëåìåíòàìè òàêòè-
÷åñêîãî ïðîçðåíèÿ, èçæèâàþùåãî ýìîöèîíàëüíî çàõâàòûâàþùóþ è îòòî-
ãî òàêóþ ïðèâëåêàòåëüíóþ ïîçèöèþ áóíòàðÿ-íîíêîíôîðìèñòà, óïèâàþ-
ùåãîñÿ ñêîëüæåíèåì íà âûñîêîé âîëíå ýìîöèîíàëüíîé íåòåðïèìîñòè. Â
òàêîé êðèòèêå íåò ðàçóìà, íî åñòü ðàññóäîê, ëåãêî ïåðåõîäÿùèé â íåòåð-
ïèìîñòü è ôàíàòèçì. Ïîýòîìó æåñò ïîëèòè÷åñêîãî õóäîæíèêà (îí æå
ýìîöèîíàëüíûé – íàçîâó åãî òàê – õóäîæíèê) «ÿðîê, íî íå ãëóáîê».
Ñõâàòûâàÿ ïåíó ÿâëåíèé, îí îïåðèðóåò, êîìáèíèðóåò, ñðàùèâàåò ðàçíî-
ðîäíûå è ðàçíîâðåìåííûå ñòèëè. Õóäîæíèê æå, êîòîðûé ïðîáèâàåòñÿ ê
ñóòè  âåùåé,  ê  ðåàëüíîñòè,  ó  êîòîðîé  åùå  íåò  íè  èìåíè,  íè  îáðàçà,  íè
êîíöåïòà, íî êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ýêñòàòè÷åñêóþ (ïîíÿòóþ îíòîëîãè÷åñêè)
ïîçèöèþ – èäåò ïðîòèâ ñåáÿ, ïðîòèâ ñâîåé ýìîöèîíàëüíîé ðåàêòèâíîñòè,
êîìôîðòà ïðîñòûõ ðåøåíèé è áåçãðàíè÷íîé äèêòàòóðû àôôåêòèâíîãî
ñîñòîÿíèÿ.
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