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В статье представлен анализ устройства,
ключевых тем и сюжетов «Русской идеи»
Н.А. Бердяева (1946). Показано, что внеш-
няя неакадемичность данного текста сочета-
ется не только со строгой структурой, но и с
отчетливо определенными предметом и ме-
тодом исследования, что адресует «Русскую
идею» как широкому кругу читателей, так и
профессионалам. Лаконизм и яркость бердя-
евских формулировок рассчитаны на добро-
желательную интерпретацию, исходящую из
герменевтики доверия, без попыток уличить
автора в противоречиях. Напротив, внешние
противоречия толкуются как симптом внут-
реннего напряжения. Через противоречия на-
пряжение мысли делается видимым, осозна-
ваемым и получает все более дифференциро-
ванное описание не только через уточнение
в той же плоскости, но и через привлечение
других тем. В центре «Русской идеи» – гер-
меневтика русской мысли XIX века, пони-
маемого Бердяевым, с одной стороны, как
время сравнительно полного раскрытия рус-
ских духовных устремлений, а с другой, как
завершенный, обретший целостность этап ду-
ховной жизни. Восемь центральных глав ана-
лизируемой работы представляют собой по-
следовательное рассмотрение (во многом на
одних и тех же текстах и персоналиях) ос-
новных «тем» русской мысли. Делается вы-
вод о том, что т.н. «парадоксализм» Бердяе-
ва во многом обусловлен своеобразной ма-
нерой письма русского философа, а именно
его динамическим характером. Использова-
ние в качестве основного композиционного
элемента «Русской идеи» ключевых «тем»
не случайно, а носит прежде всего музы-
кальный характер – по аналогии с темами
музыкальных произведений.

Ключевые слова: Н.А. Бердяев, история рус-
ской общественной мысли, русская идея, ре-
лигиозная философия русской эмиграции.

This article presents an thorough analysis of the
structure, key themes, and plots of N.A. Berd-
yaev’s The Russian Idea (1946). The author
demonstrates that the text’s seemingly non-
academic nature is combined not only with a
rigorous structure but also with a clearly de-
fined subject and method of research, making
The Russian Idea appealing to both a general
readership and professionals. It is shown that
Berdyaev’s laconic and vivid formulations in-
vite a benevolent interpretation based on a her-
meneutic of trust, without attempting to expose
the author to contradictions. On the contrary,
external contradictions are interpreted in the
article as symptoms of internal, spiritual ten-
sion. Through contradictions, the tension in
thought becomes visible and conscious, and it
receives an increasingly differentiated descrip-
tion not only through clarification within the
same framework but also through the inclusion
of other themes. At the center of The Russian
Idea is the hermeneutics of 19th-century Rus-
sian thought, understood by Berdyaev, on the
one hand, as a time of relatively complete de-
velopment of Russian spiritual aspirations, and
on the other, as a completed, coherent stage of
spiritual life. The eight central chapters of this
work present a consistent examination (largely
using the same texts and figures) of the funda-
mental “themes” of Russian thought. It is con-
cluded that Berdyaev’s so-called “paradoxical-
ism” is largely determined by the Russian phi-
losopher’s specific writing style, namely, its
dynamic nature. The fact that he uses philoso-
phical “themes” as a key compositional element
in The Russian Idea is not accidental; rather, he
does so in order to make his research musical in
nature, the themes can be compared with those
in musical compositions.

Keywords: N.A. Berdyaev, history of Russian
social thought, Russian idea, religious philoso-
phy of Russian emigration.
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Ïðåäèñëîâèå1

Ñëåäóåò íà÷àòü ñ ïîèìåíîâàíèÿ î÷åâèäíîñòåé: Í.À. Áåðäÿåâ – îäèí
èç ñàìûõ èçâåñòíûõ ðóññêèõ ôèëîñîôîâ, à «Ðóññêàÿ èäåÿ» (1946) – îäíà
èç íàèáîëåå èçâåñòíûõ è âëèÿòåëüíûõ ðàáîò Áåðäÿåâà. Ýòî âàæíî â ñèëó
òîãî, ÷òî «Ðóññêàÿ èäåÿ» âî ìíîãîì îïðåäåëÿëà è îïðåäåëÿåò ïî ñåé äåíü
êîíòóðû âîñïðèÿòèÿ ðóññêîé èíòåëëåêòóàëüíîé òðàäèöèè, ïðè ýòîì
âëèÿíèå ýòîé ðàáîòû ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà øèðîêèå ÷èòàòåëüñêèå êðóãè:
åñëè â ñôåðå ïðîôåññèîíàëüíîãî èñòîðèêî-ôèëîñîôñêîãî çíàíèÿ ññûëêè
íà íåå íå î÷åíü ÷àñòû, òî äëÿ ìíîæåñòâà ÷èòàòåëåé êàê â Ðîññèè, òàê è â
ìèðå ýòà êíèãà ñòàëà îäíèì èç îñíîâíûõ ïóòåé çíàêîìñòâà ñ èñòîðèåé
ðóññêîé ìûñëè. Ýòèì îïðåäåëÿåòñÿ è ñâîåîáðàçíîå îòíîøåíèå ê íàçâàí-
íîé  êíèãå:  êàê  ïðîâîäíèê  â  ìèð  ðóññêîé  ìûñëè,  îíà  ÿâëÿåòñÿ  âñåãî
ëèøü «ñòóïåíüþ» íà ïóòè ïðîäâèæåíèÿ è â äàëüíåéøåì ðåäêî ïîïàäàåò
â öåíòð ðåòðîñïåêòèâíîãî âíèìàíèÿ.

Â ñèëó òàêîãî ïîëîæåíèÿ äåë «Ðóññêàÿ èäåÿ» Áåðäÿåâà ÷àñòî îêàçû-
âàåòñÿ ïðåäìåòîì «íàèâíîãî ÷òåíèÿ» – ÷èòàòåëüñêîé óñòàíîâêè, ñîãëàñ-
íî êîòîðîé òåêñò âîñïðèíèìàåòñÿ êàê «ïðîçðà÷íûé», â ðåçóëüòàòå ÷åãî
óïóñêàþòñÿ èç âèäó ìíîãèå ñóùåñòâåííûå ìîìåíòû, â òîì ÷èñëå ñïåöè-
ôèêà óñòðîéñòâà òåêñòà. Ïðè ýòîì ôîêóñ íåðåäêî ñìåùàåòñÿ: âñå âíèìà-
íèå ÷èòàòåëåé ñîñðåäîòà÷èâàåòñÿ íà èñòîðèè ðóññêîé ìûñëè, à íå íà òîì,
÷òî âûíåñåíî â çàãëàâèå êíèãè è ÷òî ÿâëÿåòñÿ ïðåèìóùåñòâåííûì ïðåä-
ìåòîì àâòîðñêîãî èíòåðåñà, à èìåííî – óâèäåòü çà ìíîãîîáðàçèåì ñîäåð-
æàíèÿ ðóññêîé èíòåëëåêòóàëüíîé è äóõîâíîé òðàäèöèè ÿâëåíèå «èäåè»,
èíòåðïðåòèðîâàòü ïåðâîå ëèøü êàê ìàòåðèàë äëÿ âòîðîé è òåì ñàìûì
èñïîëüçîâàòü âòîðóþ êàê êðèòåðèé äëÿ îòáîðà ìàòåðèàëà ïåðâîãî.

Íàøà öåëü ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ïðîàíàëèçèðîâàòü óñòðîéñòâî òåê-
ñòà, ñîõðàíÿÿ ÷óâñòâèòåëüíîñòü ê ñëîâó è ñòèëþ àâòîðà è âîñïðèíèìàÿ
èõ íå êàê íå÷òî ñëó÷àéíîå, à êàê èìåþùåå íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå
ê ñóòè äåëà. Â äàííîì ñëó÷àå ìû îãðàíè÷èëèñü àíàëèçîì óñòðîéñòâà è
îñíîâíûõ òåì «Ðóññêîé èäåè», ïðàêòè÷åñêè íå îáðàùàÿñü ê èñòîðèîãðà-
ôè÷åñêîìó êîììåíòàðèþ, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ çàäà÷åé èíîãî ðîäà.

Ïðåæäå ÷åì îáðàùàòüñÿ ê àíàëèçó, íàïîìíèì èñòîðèþ ïîÿâëåíèÿ
«Ðóññêîé èäåè». Èçíà÷àëüíî ãðóïïà äðóçåé è ïîêëîííèêîâ òâîð÷åñòâà
Áåðäÿåâà çàäóìàëà âûïóñòèòü ê åãî 70-ëåòèþ ñáîðíèê åãî ñòàòåé ïî èñòî-
ðèè ðóññêîé ìûñëè. Áåðäÿåâ ïîääåðæàë ýòî ïðåäëîæåíèå è ïîäãîòîâèë
ñáîðíèê, îäíàêî â óñëîâèÿõ âîåííîãî âðåìåíè, áóìàæíîãî ãîëîäà, òÿæå-

1 Статья написана по итогам учебного семинара по «Русской идее» Н.А. Бер-
дяева, работавшего в Балтийском федеральном университете им. И. Канта весной
2024 г. Автор благодарит участников семинара, студентов и аспирантов, без заин-
тересованного участия и многочисленных вопросов которых многие из идей дан-
ной статьи не были бы оформлены или были бы оформлены далеко не так, как это
случилось. Разумеется, все неточности, погрешности и прямые ошибки, которые
могли вкрасться в эту работу, лежат исключительно на ответственности автора.
Первоначальный вариант статьи был представлен в виде публичной лекции в рам-
ках работы «Русского университета», организованного Свято-Филаретовским ин-
ститутом (Москва), 22 мая 2024 г.
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ëîãî ìàòåðèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ êàê èçäàòåëåé, òàê è ÷èòàòåëåé âûïóñ-
òèòü îáúåìíûé òîì íå óäàëîñü1. Òîãäà ðåøèëè èçäàòü ãîðàçäî ìåíüøóþ
ïî îáúåìó,  ïî÷òè â òðè ðàçà,  êíèãó,  â  êîòîðîé Áåðäÿåâ êðàòêî èçëîæèë
èòîã ñâîåãî ïî÷òè ïîëóâåêîâîãî ðàçìûøëåíèÿ íàä èñòîðèåé ðóññêîé
ìûñëè (íàïîìíèì, ÷òî âïëîòü äî êîíöà 1920-õ ãã. èìåííî èñòîðèÿ ìûñëè
áûëà îñíîâíûì ïðåäìåòîì ïðîôåññèîíàëüíûõ çàíÿòèé Áåðäÿåâà, ñîîò-
âåòñòâóþùèå  êóðñû  îí  ÷èòàë  è  â  Ðîññèè,  è  â  ýìèãðàíòñêèõ  àêàäåìè÷å-
ñêèõ èíñòèòóöèÿõ). «Ðóññêàÿ èäåÿ», âûøåäøàÿ â 1946 ã., íåñëà íà ñåáå
ìíîãî÷èñëåííûå ñëåäû ñáîðíèêà, íî, ïðåäåëüíî ñæàòàÿ, äî òåçèñíîñòè,
ïðåâðàòèëàñü èç îáçîðà â ïîïûòêó êîíöåïòóàëüíîãî îïèñàíèÿ òîãî, ÷åì
çàíèìàëàñü è ÷åì çàíÿòà ðóññêàÿ ìûñëü.

Îáùèå çàìå÷àíèÿ

Ïðè âñåé âíåøíåé ïðîñòîòå òåêñòà, îáðàùåííîãî ê øèðîêîìó ÷èòà-
òåëþ, «Ðóññêàÿ èäåÿ» – âíóòðåííå æåñòêî ñòðóêòóðèðîâàííûé òåêñò,
ïðàêòè÷åñêè èìåííî ñõåìà. Îíà è íà÷èíàåòñÿ, êàê è ïîëîæåíî ëþáîìó
íàó÷íîìó èññëåäîâàíèþ, ñ îáîçíà÷åíèÿ ïðåäìåòà, îáúåêòà è ìåòîäà:
«Åñòü î÷åíü áîëüøàÿ òðóäíîñòü â îïðåäåëåíèè íàöèîíàëüíîãî òèïà, íà-
ðîäíîé èíäèâèäóàëüíîñòè» (ñ. 52).  Òàêèì  îáðàçîì,  óæå  â  ïåðâîé  ôðàçå
ñîäåðæèòñÿ óêàçàíèå íà îáúåêò èññëåäîâàíèÿ, ïðè÷åì â åãî õàðàêòåðíîé
íåîäíîçíà÷íîñòè. Èñïîëüçîâàíèå ãîòîâûõ ñëîâåñíûõ ôîðìóë («íàöèî-
íàëüíûé òèï», «íàðîäíàÿ èíäèâèäóàëüíîñòü») ñîïðîâîæäàåòñÿ óòî÷íå-
íèåì: òî, ÷òî âûñòóïàåò êàê «òèï», «òèïè÷åñêîå», ïîíèìàåòñÿ êàê èíäè-
âèäóàëüíîñòü (ò.å. åäèíè÷íîå), íå âûâîäèìîå âïîëíå ÷åðåç íàáëþäåíèå è
ïîâòîðÿåìîñòü. È åñëè â ëîãèêå «òèïà» ìîæíî ïðåäïîëàãàòü íåêîå îáîá-
ùåíèå, òî «èíäèâèäóàëüíîñòü» ñàìà ïî ñåáå îêàçûâàåòñÿ áåñêîíå÷íî-
ñòüþ, è åé íåëüçÿ äàòü «ñòðîãî íàó÷íîãî îïðåäåëåíèÿ» (ñ. 5).

Îòñþäà äåëàåòñÿ ïåðåõîä ê ìåòîäó: «Òàéíà âñÿêîé èíäèâèäóàëüíîñòè
óçíàåòñÿ ëèøü ëþáîâüþ» (ñ. 5), îíà íå òîëüêî íå âûðàçèìà âïîëíå, íî è
íå ïîñòèæèìà «äî êîíöà, äî ïîñëåäíåé ãëóáèíû» (ñ. 5). Ò.å. ìåòîä ïðåä-
ïîëàãàåò âñìàòðèâàíèå, â÷óâñòâîâàíèå, è ïðè ýòîì èìåííî ëþáÿùåå
(âíåøíèé, ëèøåííûé ëþáâè âçãëÿä óâèäèò íå÷òî èíîå). Ýòî åùå è ãåð-
ìåíåâòè÷åñêèé ïðèåì – ïðåçóìïöèÿ äîâåðèÿ, áëàãîïðèÿòíîãî òîëêîâà-
íèÿ [8], ò.å. ïðîèñõîäèò îòêàç îò ãåðìåíåâòèêè ïîäîçðåíèÿ.

Ñëåäîì äàåòñÿ íåïîèìåíîâàííàÿ îòñûëêà ê Â.Ñ. Ñîëîâüåâó [9] äëÿ
îáîñíîâàíèÿ ìåòîäîëîãèè: «… ìåíÿ áóäåò èíòåðåñîâàòü íå ñòîëüêî âîïðîñ î
òîì, ÷åì ýìïèðè÷åñêè áûëà Ðîññèÿ [âåäü âñÿêîå íàó÷íîå èññëåäîâàíèå îá-
ðàùåíî ïî îïðåäåëåíèþ ê ïðîøëîìó, òîìó, ÷òî óæå ñîñòîÿëîñü, ÿâëÿåòñÿ
“äàííûì”. – À.Ò.], ñêîëüêî âîïðîñ î òîì, ÷òî çàìûñëèë Òâîðåö î Ðîññèè,
óìîïîñòèãàåìûé îáðàç ðóññêîãî íàðîäà, åãî èäåÿ» (ñ. 5). Çäåñü àêöåíò ñòà-
âèòñÿ â òîì ÷èñëå è íà ñëîæíîñòü ïðèìèðèòü ýìïèðè÷åñêîå ðàçíîîáðàçíîå:
ïîñêîëüêó «ðóññêèé íàðîä åñòü â âûñøåé ñòåïåíè ïîëÿðèçèðîâàííûé íà-

1 Подготовленный сборник сохранился и был опубликован с авторской правкой
в 1989 г. в качестве 3-го тома парижского собрания сочинений Бердяева под загла-
вием «Типы религиозной мысли в России» [6].

2 Здесь и далее «Русская идея» Бердяева цитируется по первому изданию (1946)
[5], ссылки на страницы даются в самой статье.
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ðîä, îí åñòü ñîâìåùåíèå ïðîòèâîïîëîæíîñòåé» (ñ. 5), òî «äëÿ ðóññêîé èñ-
òîðèè õàðàêòåðíà ïðåðûâèñòîñòü» (ñ. 7). Òåì ñàìûì ýìïèðè÷åñêè ïîëó-
÷èòñÿ ëèøü íàáîð ðàçíîðîäíûõ õàðàêòåðèñòèê, öåëîñòíîñòü æå ìîæåò
áûòü óâèäåíà ëèøü ïðè ïðîçðåâàíèè «èäåè», ñõâàòûâàíèè «îáðàçà».

Íî ýòî íå ñëåäñòâèå óíèêàëüíîñòè «ðóññêîãî íàðîäà», ïîñêîëüêó
ïðîòèâîðå÷èâîñòü – âîîáùå óíèâåðñàëüíàÿ õàðàêòåðèñòèêà ëþáîé èíäè-
âèäóàëüíîñòè: «Âñÿêàÿ íàðîäíàÿ èíäèâèäóàëüíîñòü, êàê è èíäèâèäó-
àëüíîñòü ÷åëîâåêà, åñòü ìèêðîêîñì è ïîòîìó çàêëþ÷àåò â ñåáå ïðîòèâî-
ðå÷èÿ, íî ýòî áûâàåò â ðàçíîé ñòåïåíè. Ïî ïîëÿðèçèðîâàííîñòè è ïðîòè-
âîðå÷èâîñòè ðóññêèé íàðîä ìîæíî ñðàâíèòü ëèøü ñ íàðîäîì åâðåéñêèì.
È íå ñëó÷àéíî èìåííî ó ýòèõ íàðîäîâ ñèëüíî ìåññèàíñêîå ñîçíàíèå»
(ñ. 5–6). Ñàìî ýòî ñðàâíåíèå óòî÷íåíî â ãë. II: «Ìåññèàíèçì ïî÷òè òàê
æå õàðàêòåðåí äëÿ ðóññêîãî íàðîäà, êàê è äëÿ íàðîäà åâðåéñêîãî» (ñ. 36).

Ñòèëèñòè÷åñêèå íàáëþäåíèÿ

Â  ñîïîñòàâëåíèè  äâóõ  ïîñëåäíèõ  ôðàãìåíòîâ  îòêðûâàåòñÿ  åùå  è  ìî-
äåëü ïîñòðîåíèÿ ðàññóæäåíèÿ: ñáëèæåíèå ðóññêîãî è åâðåéñêîãî íàðîäîâ
(êàæóùååñÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, íå âïîëíå î÷åâèäíûì èç-çà èñêëþ÷åíèÿ
äðóãèõ íàðîäîâ, òåì áîëåå ÷òî çàòåì, óæå áëèæå ê êîíöó êíèãè, ãîâîðÿ îá
èñòîðèîñîôèè è ýñõàòîëîãè÷åñêèõ îæèäàíèÿõ, Áåðäÿåâ îòìåòèë ñõîæèå
òåíäåíöèè â Ïîëüøå è ââåë â êíèãó î ðóññêîé ìûñëè äîâîëüíî áîëüøîé, â
ñðàâíåíèè ñ îáùèì îáúåìîì òåêñòà, ôðàãìåíò î Â. Öåøêîâñêîì). Àíòèíî-
ìèçì Ï.À. Ôëîðåíñêîãî, ñòàâøèé ïðåäìåòîì ðàçìûøëåíèÿ Áåðäÿåâà åùå
â 1914 ã., áûë âîñïðèíÿò êàê ìåòîä ïîñòèæåíèÿ âñåãî êîíêðåòíîãî.

Ïðîäîëæàÿ íàáëþäåíèÿ íàä ñòèëåì, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ â äàííîì ñëó-
÷àå èìåííî ñïîñîáîì ôèëîñîôñòâîâàíèÿ, îñòàíîâèìñÿ íà åùå îäíîì ïðè-
ìåðå, âçÿòîì áóêâàëüíî ñ ïåðâûõ ñòðàíèö «Ðóññêîé èäåè». Áåðäÿåâ ïè-
øåò, ãîâîðÿ î êëþ÷åâîì/ôóíäàìåíòàëüíîì è î÷åð÷èâàÿ ïàðàìåòðû ñâîåãî
ðàññóæäåíèÿ: «Äâà ïðîòèâîïîëîæíûõ íà÷àëà ëåãëè â îñíîâó ôîðìàöèè
ðóññêîé äóøè: ïðèðîäíàÿ, ÿçû÷åñêàÿ, äèîíèñèéñêàÿ ñòèõèÿ è àñêåòè÷å-
ñêè-ìîíàøåñêîå ïðàâîñëàâèå» (ñ. 6). Çäåñü ïðåäíàìåðåííàÿ èãðà (â ñåðüåç-
íîì ñìûñëå [11]): ââåäåííîå «äèîíèñèéñêîå» íà÷àëî ïðåäïîëàãàåò â ãîòî-
âûõ êóëüòóðíûõ îæèäàíèÿõ (íà÷èíàÿ ñ Íèöøå) ïîÿâëåíèå âî âòîðîé ÷àñ-
òè îïïîçèöèè «àïîëëîíè÷åñêîãî», íî âìåñòî ýòîãî ÷èòàòåëü âñòðå÷àåò «àñ-
êåòè÷åñêè-ìîíàøåñêîå ïðàâîñëàâèå». Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî «ïðàâîñëàâèå» ïðî-
òèâîñòîèò «ñòèõèè», à «àñêåòè÷åñêè-ìîíàøåñêîå», êàê õàðàêòåðèñòèêà
«ïðàâîñëàâèÿ», åãî êîíêðåòèçàöèÿ, ïðîòèâîïîëàãàåòñÿ «äèîíèñèéñòâó»,
îáîçíà÷àþùåìó êîíêðåòíûé õàðàêòåð ñòèõèè1.

Çàòåì Áåðäÿåâ, õàðàêòåðèçóÿ ýòè äâà íà÷àëà, äàåò ïåðå÷åíü «ïðîòè-
âîïîëîæíûõ ñâîéñòâ ðóññêîãî íàðîäà», è ìîæíî äîâîëüíî äîëãî ãàäàòü è
ñïîðèòü, â êàêîé èìåííî ñòîëáåö (äèîíèñèéñêîé ñòèõèè èëè àñêåòè÷å-
ñêè-ìîíàøåñêîãî ïðàâîñëàâèÿ) ïîïàäåò òî èëè èíîå êà÷åñòâî2: «…äåñïî-

1 В этой оппозиции на «православии» присутствует отблеск «аполлонизма».
2 «В русской стихии всегда сохранялся и сохраняется и доныне дионисический,

экстатический элемент. Один поляк сказал мне в разгаре русской революции:
Дионизос прошел по русской земле. С этим связана огромная сила хоровой песни
и пляски. Русские люди склонны к оргиям с хороводами. То же мы видим в народ-
ных мистических сектах, напр. в хлыстовстве» (с. 9).
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òèçì, ãèïåðòðîôèÿ ãîñóäàðñòâà è àíàðõèçì, âîëüíîñòü; æåñòîêîñòü,
ñêëîííîñòü ê íàñèëèþ è äîáðîòà, ÷åëîâå÷íîñòü, ìÿãêîñòü; îáðÿäîâåðèå è
èñêàíèå ïðàâäû; èíäèâèäóàëèçì, îáîñòðåííîå ñîçíàíèå ëè÷íîñòè è áåç-
ëè÷íûé êîëëåêòèâèçì; íàöèîíàëèçì, ñàìîõâàëüñòâî è óíèâåðñàëèçì,
âñå÷åëîâå÷íîñòü; ýñõàòîëîãè÷åñêè-ìåññèàíñêàÿ ðåëèãèîçíîñòü è âíåøíåå
áëàãî÷åñòèå; èñêàíèå Áîãà è âîèíñòâóþùåå áåçáîæèå; ñìèðåíèå è íà-
ãëîñòü; ðàáñòâî è áóíò» (ñ. 6–7).

Åùå îäíî íàáëþäåíèå íàä ñòèëåì Áåðäÿåâà: «[Êàçàöêàÿ âîëüíèöà] ïî-
êàçàëà,  ÷òî  ìîæåò  áûòü  óõîä  èç  ãîñóäàðñòâà,  ñòàâøåãî  íåâûíîñèìûì,  â
âîëüíûå ïîëÿ. Â XIX âåêå ðóññêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ óøëà èç ãîñóäàðñòâà,
ïî-èíîìó è â äðóãèõ óñëîâèÿõ, íî òàêæå óøëà ê âîëüíîñòè. Ùàïîâ äóìà-
åò, ÷òî Ñòåíüêà Ðàçèí áûë ïîðîæäåíèåì ðàñêîëà. Òàê æå â æèçíè ðåëèãè-
îçíîé, ìíîãèå ñåêòû è åðåñè áûëè óõîäîì èç îôèöèàëüíîé öåðêîâíîñòè, â
êîòîðîé áûë òîò æå ãíåò, ÷òî è â ãîñóäàðñòâå, è äóõîâíàÿ æèçíü îìåðòâå-
ëà. Ýëåìåíò ïðàâäû áûë â ñåêòàõ è åðåñÿõ â ïðîòèâîïîëîæíîñòü íåïðàâäå
ãîñóäàðñòâåííîé öåðêîâíîñòè. Òà æå ïðàâäà áûëà â óõîäå Ë. Òîëñòîãî. Íî
íàèáîëüøåå çíà÷åíèå èìåë íàø öåðêîâíûé ðàñêîë. Ñ íåãî íà÷èíàåòñÿ ãëó-
áîêîå ðàçäâîåíèå â ðóññêîé æèçíè è ðóññêîé èñòîðèè, âíóòðåííÿÿ ðàñêî-
ëîòîñòü, êîòîðàÿ áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ äî ðóññêîé ðåâîëþöèè… Ýòî êðèçèñ
ðóññêîé ìåññèàíñêîé èäåè» (ñ. 14). Çäåñü Áåðäÿåâ ïîýòè÷åñêè «íàíèçûâà-
åò» íà îäíî ñëîâî – «óõîä» – ðàçíûå èñòîðè÷åñêèå ÿâëåíèÿ, ïîëó÷àÿ òåì
ñàìûì, êàê â ïîýçèè, ñáëèæåíèå íåî÷åâèäíîãî, âíåøíå ðàçíîðîäíîãî
(óõîä èç ãîñóäàðñòâà, áåãñòâî íà îêðàèíû/óêðàéíû, óõîä èç öåðêâè, óõîä
Òîëñòîãî). È ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî è ôèíàëèçèðóþùåå âûñêàçûâàíèå
î «ìåññèàíñêîé èäåå» ñîåäèíåíî íå òîëüêî âíåøíåé ëîãèêîé ðàññóæäåíèÿ,
íî  è  ïîýòè÷åñêè:  «ìåññèÿ»  êàê  ïîñëàííèê,  äâèæóùèéñÿ  îò  è  ê,  «óõîä»
ñóãóáî îò (è òåì ñàìûì è êðèçèñ ìåññèàíñêîãî, ãäå äâèæåíèå îòòàëêèâà-
íèÿ îêàçûâàåòñÿ ãëàâíûì).

Äðóãîé, ìåíåå ÿðêèé, íî àíàëîãè÷íûé ïðèìåð: «Ïåñòåëÿ ìîæíî ñ÷è-
òàòü ïåðâûì ðóññêèì ñîöèàëèñòîì… Óêàçûâàëè íà âëèÿíèå íà Ïåñòåëÿ
“èäåîëîãà” Äåñòè äå Òðàñè. Äåêàáðèñò Ëóíèí ëè÷íî çíàë Ñåí-Ñèìîíà.
Äëÿ Ðîññèè õàðàêòåðíî è î÷åíü îòëè÷àåò åå îò Çàïàäà, ÷òî ó íàñ íå áûëî
è íå áóäåò çíà÷èòåëüíîé è âëèÿòåëüíîé áóðæóàçíîé èäåîëîãèè. Ðóññêàÿ
ìûñëü XIX âåêà áóäåò ñîöèàëüíî îêðàøåíà» (ñ. 26). Ò.å. ÷åðåç äå Òðàñè
ââîäèòñÿ ñëîâî «èäåîëîãèÿ» (êîòîðîå ó ñàìîãî äå Òðàñè, îïèðàâøåãîñÿ íà
Ý. Êîíäèëüÿêà è ÷åðåç íåãî íà Äæ. Ëîêêà è Ò. Ãîááñà, îçíà÷àåò «ó÷åíèå
îá èäåÿõ»), à çàòåì ïîñðåäñòâîì óêàçàíèÿ, ÷òî äåêàáðèñò Ì.Ñ. Ëóíèí áûë
ëè÷íî çíàêîì ñ À. Ñåí-Ñèìîíîì, îäíèì èç îòöîâ-îñíîâàòåëåé «ñîöèàëèç-
ìà», îñóùåñòâëÿåòñÿ ïåðåõîä ê èäåîëîãèè â ñîâðåìåííîì, ðàñõîæåì çíà÷å-
íèè è îäíîâðåìåííî äàåòñÿ îáùàÿ õàðàêòåðèñòèêà ðóññêîé ìûñëè XIX â.

Ïðèìåð, ñâÿçàííûé óæå, ñêîðåå, ñ «èãðîé ñëîâàìè»/«èãðîé ñëîâ»:
«Äëÿ èñòîðèè ðóññêîé ìûñëè, äëÿ åå íåðåãóëÿðíîñòè õàðàêòåðíî, ÷òî
ïåðâûé ðóññêèé ôèëîñîô èñòîðèè ×ààäàåâ áûë ëåéá-ãóñàðñêèé îôèöåð, à
ïåðâûé îðèãèíàëüíûé áîãîñëîâ Õîìÿêîâ áûë êîííîãâàðäåéñêèé îôè-
öåð» (ñ. 37). Çäåñü «íåðåãóëÿðíîñòü» ñîîòíîñèòñÿ ñ «ðåãóëÿðíûìè âîé-
ñêàìè» è îôèöåðû ðåãóëÿðíîé àðìèè îáðàùàþòñÿ â èððåãóëÿðíîå ôèëî-
ñîôñêîå êàçà÷åñòâî.
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Åùå îäèí ñòèëèñòè÷åñêèé ïðèìåð (êîòîðûé ìîæíî ñ÷åñòü åäâà ëè íå
íåáðåæíîñòüþ) – îòêðûâàþùàÿ ãëàâó IV, ïîñâÿùåííóþ «ïðîáëåìå ãóìà-
íèçìà», ôðàçà: «Êîãäà â XIX âåêå â Ðîññèè íàðîäèëàñü ôèëîñîôñêàÿ
ìûñëü, òî îíà ñòàëà ïî ïðåèìóùåñòâó ðåëèãèîçíîé, ìîðàëüíîé è ñîöè-
àëüíîé» (ñ. 88). Çäåñü ïðåäíàìåðåííàÿ äâîéñòâåííîñòü ïðî÷òåíèÿ: ïåðå-
÷èñëåíèå ÷åðåç «è» èëè ÷åðåç «èëè» («ëèáî») (ñð. ñ äðóãèì ïðî÷òåíèåì,
ñîîòíåñÿ åãî ñ ôîðìóëèðîâêîé íà ñ. 159).

Ýòî òåêñò, ïèøóùèéñÿ áåç òùàòåëüíûõ ñïðàâîê, êàê ýññå, îòñþäà õà-
ðàêòåðíûå îøèáêè ïàìÿòè. Òàê, î Ï.ß. ×ààäàåâå Áåðäÿåâ ïèøåò, èñêëþ-
÷èòåëüíî ñ îïîðîé íà Ì.Î. Ãåðøåíçîíà, ÷òî ýòî «äåêàáðèñò, ñòàâøèé
ìèñòèêîì», êàæåòñÿ, çàáûâ î òîì, ÷òî Ãåðøåíçîí îøèáî÷íî ñ÷åë ÷ààäà-
åâñêèì äíåâíèê çàãðàíè÷íîãî ïóòåøåñòâèÿ äðóãîãî îôèöåðà íàïîëåîíîâ-
ñêèõ âîéí, â èòîãå ñîøåäøåãî ñ óìà, è ïðåäñòàâèë ýòè çàïèñè, ôèêñè-
ðóþùèå ïðîöåññ ïåðåõîäà, êàê äóõîâíóþ ýâîëþöèþ ×ààäàåâà (ñ. 37). Î
ñâîåì êîëëåãå è ìíîãîëåòíåì òîâàðèùå Ñ.Í. Áóëãàêîâå Áåðäÿåâ çàìå÷à-
åò: «Åùå äî âîéíû 1914-ãî ã. îí èçëîæèë ñâîþ ðåëèãèîçíóþ ôèëîñîôèþ
â êíèãå “Ñâåò Íåâå÷åðíèé”» (ñ. 240), òîãäà êàê ðàáîòà Áóëãàêîâà âûøëà
â 1917 ã. Íà ñ. 124 îáûñê ó Ë.Í. Òîëñòîãî (ïîñëå êîòîðîãî òîò ãðîçèëñÿ
óåõàòü èç Ðîññèè) îòíåñåí êî âðåìåíè Àëåêñàíäðà III, òîãäà êàê ýòî ñëó-
÷èëîñü ïî÷òè çà äâàäöàòü ëåò äî âîñøåñòâèÿ íà ïðåñòîë Àëåêñàíäðà
Àëåêñàíäðîâè÷à [ñì., íàïð.: 5, ñ. 495–504].

Ðàññóæäåíèÿ Áåðäÿåâà ÷àñòî îáëåêàþòñÿ â ôîðìû ïóáëèöèñòè÷åñêîãî
ÿçûêà ýïîõè, íàïðèìåð: «Ëåâîå êðûëî ðàñêîëà, íàèáîëåå èíòåðåñíîå, ïðè-
íèìàåò ðåçêî àïîêàëèïòè÷åñêóþ îêðàñêó» (ñ. 15). È â ñïåöèôè÷åñêîì ñî-
âìåùåíèè: «Çíà÷åíèå ëåâîãî êðûëà ðàñêîëà – áåñïîïîâñòâà – â òîì, ÷òî îí
ñäåëàë ðóññêóþ ìûñëü ñâîáîäíîé è äåðçíîâåííîé, îòðåøåííîé è îáðàùåí-
íîé ê êîíöó» (ñ. 17). Àðõèìàíäðèò Ôîòèé âðåìåí Àëåêñàíäðà I èìåíóåòñÿ
«ïðåäñòàâèòåëåì “÷åðíîñîòåííîãî” ïðàâîñëàâèÿ» (ñ. 24). Îñîáûé ñëó÷àé –
äåêàáðèñòû. Ïðîöèòèðóåì ïàññàæ öåëèêîì: «Íåîáûêíîâåííóþ ÷åñòü ðóñ-
ñêîìó äâîðÿíñòâó äåëàåò òî, ÷òî â ñâîåì âåðõíåì àðèñòîêðàòè÷åñêîì ñëîå
îíî ñîçäàëî äâèæåíèå äåêàáðèñòîâ, ïåðâîå îñâîáîäèòåëüíîå äâèæåíèå â
Ðîññèè, îòêðûâøåå ðåâîëþöèîííûé âåê. XIX âåê áóäåò âåêîì ðåâîëþöèè»
(ñ. 24–25). Çäåñü «îñâîáîäèòåëüíîå äâèæåíèå» çâó÷èò êàê ýâôåìèçì, íî
âìåñòå ñ òåì Áåðäÿåâ âêëàäûâàåò â ýòî âûðàæåíèå è äðóãîé ñìûñë, ïîçâî-
ëÿþùèé îòîéòè îò ðàñïðîñòðàíåííîé ïðàêòèêè âûñòðàèâàíèÿ îáùåé ëî-
ãèêè «îñâîáîäèòåëüíîãî äâèæåíèÿ» â ðóññêîé èñòîðèè è óâèäåòü «äâèæå-
íèå» â åãî åäèíè÷íîì, óíèêàëüíîì ðàêóðñå.

Îòìåòèì âëèÿíèå ìàðêñèñòñêîãî ïðîøëîãî: «Ñëàâÿíîôèëüñêàÿ òî÷êà
çðåíèÿ íà ðåôîðìó Ïåòðà íå âûäåðæèâàåò êðèòèêè è ñîâåðøåííî óñòàðå-
ëà, êàê è ÷èñòî çàïàäíè÷åñêàÿ òî÷êà çðåíèÿ, îòðèöàâøàÿ ñâîåîáðàçèå ðóñ-
ñêîãî èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà» (ñ. 17). Çäåñü «çàïàäíè÷åñòâî» ïîíèìàåòñÿ
òàê,  êàê  ñâîéñòâåííî  áûëî  ìàðêñèñòàì  â  èõ  ñïîðàõ  ñ  Â.Ñ.  Ñîëîâüåâûì  è
Ê.Ä.  Êàâåëèíûì  âî  âðåìÿ  þíîñòè  Áåðäÿåâà,  à  «ñëàâÿíîôèëüñêàÿ»  òî÷êà
çðåíèÿ îòñûëàåò ê âóëüãàðíîé ïóáëèöèñòèêå. Äàëåå – åùå áîëåå ÿðêàÿ
ôîðìóëèðîâêà òîãî æå ïðåäñòàâëåíèÿ: «Ìîæåò ëè Ðîññèÿ ïîéòè ñâîèì
îñîáûì ïóòåì, íå ïîâòîðÿÿ âñåõ ýòàïîâ åâðîïåéñêîé èñòîðèè? Âåñü XIX
âåê è äàæå XX âåê áóäóò ó íàñ ñïîðû î òîì, êàêîâû ïóòè Ðîññèè, ìîãóò ëè
îíè áûòü ïðîñòî âîñïðîèçâåäåíèåì ïóòåé Çàïàäíîé Åâðîïû» (c. 36).
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Õðîíîëîãè÷åñêèå ãðàíèöû èññëåäîâàíèÿ

Îïðåäåëåíèå õðîíîëîãè÷åñêèõ ãðàíèö èññëåäîâàíèÿ â «Ðóññêîé èäåå»
îáóñëîâëåíî íåýìïèðè÷åñêèìè ïàðàìåòðàìè. Áåðäÿåâ ïèøåò: «…íåèçáå-
æåí òàêæå âûáîð âåêà, êàê íàèáîëåå õàðàêòåðèçóþùåãî ðóññêóþ èäåþ è
ðóññêîå  ïðèçâàíèå.  Òàêèì  âåêîì  ÿ  áóäó  ñ÷èòàòü  XIX  âåê,  âåê  ìûñëè  è
ñëîâà è, âìåñòå ñ òåì, âåê îñòðîãî ðàñêîëà, ñòîëü äëÿ Ðîññèè õàðàêòåðíî-
ãî, êàê âíóòðåííåãî îñâîáîæäåíèÿ è íàïðÿæåííûõ äóõîâíûõ è ñîöèàëü-
íûõ èñêàíèé» (ñ. 7). Òàêîé ïîäõîä ïåðåêëèêàåòñÿ ñ «Ïóòÿìè ðóññêîãî
áîãîñëîâèÿ» Ã.Â. Ôëîðîâñêîãî, â ÷àñòíîñòè ñ ðàññóæäåíèÿìè î áåçìîë-
âèè: «Îñîáåííîå çíà÷åíèå XIX âåêà îïðåäåëÿåòñÿ òåì, ÷òî ïîñëå äîëãîãî
áåçìûñëèÿ ðóññêèé íàðîä, íàêîíåö, âûñêàçàë ñåáÿ â ñëîâå è ìûñëè è
ñäåëàë  ýòî  â  î÷åíü  òÿæåëîé  àòìîñôåðå  îòñóòñòâèÿ  ñâîáîäû.  ß  ãîâîðþ  î
âíåøíåé ñâîáîäå, ïîòîìó ÷òî âíóòðåííÿÿ ñâîáîäà áûëà ó íàñ âåëèêà»
(ñ. 7–8)1. Çäåñü åùå è ïîäñïóäíàÿ ñèëüíàÿ ðåïëèêà, óòâåðæäåíèå, ÷òî
ñïîðû è ðàçíîãëàñèÿ XIX â. ÿâëÿþòñÿ âûñêàçûâàíèåì íàðîäà, ò.å. îáðà-
çîâàííûå ñëîè çäåñü Áåðäÿåâûì òðàêòóþòñÿ êàê ÷àñòü íàðîäà (è, áîëåå
òîãî, êàê ñïîñîáíîãî ãîâîðèòü îò ëèöà öåëîãî)2.

Ýêñïëèöèòíàÿ ñòðóêòóðà «Ðóññêîé èäåè»

Ìîæíî âûäåëèòü òðè ýëåìåíòà â ñòðóêòóðå «Ðóññêîé èäåè».
Âî-ïåðâûõ, ýòî ââåäåíèå (ãë. I), îïðåäåëÿþùåå ïðåäìåò è ìåòîä, äàþ-

ùåå èñòîðè÷åñêèé îáçîð, ïîäâîäÿùèé ê öåíòðàëüíîìó ìîìåíòó, XIX â.,
âñå áîëåå çàìåäëÿÿñü è äåòàëèçèðóÿñü ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ, à òàêæå
îïèñàíèå è àíàëèç «èíòåëëèãåíöèè» – ñóáúåêòà ýòîãî ïîâåñòâîâàíèÿ.

Âî-âòîðûõ, XIX â. (ãë. II–IX), ãäå ïîâåñòâîâàíèå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ãåð-
ìåíåâòè÷åñêèìè êðóãàìè, âîçâðàùàÿñü âíîâü è âíîâü ê òåì æå ïåðñîíàëè-
ÿì,  òåì  æå  òåêñòàì  â  íîâûõ  ïëàíàõ.  Ñàì  òåêñò  äâàæäû  íà÷èíàåòñÿ  ñ  îò-
ñûëêè ê Ñîëîâüåâó, åãî «Ðóññêîé èäåå» ñêðûòîé öèòàòîé â ñàìîì íà÷àëå I

1 «Только в XIX в. русские по-настоящему научились мыслить» (с. 20). И зна-
чение начала, Александровской эпохи: «Тогда формировалась русская душа XIX
века, ее эмоциональная жизнь» (с. 23) – это «эпоха русского универсализма, кото-
рый имел такое определяющее значение для русской духовной культуры XIX ве-
ка» (с. 22–23). Иными словами, если потом универсализм зачастую уступал, ума-
лялся – он оставался в истоке, в том, что сформировало саму «душу» столетия.
«Русские души подготовлялись в александровскую эпоху. Но творческая мысль
пробудилась уже в николаевскую эпоху и она была обратной стороной, полярно
противоположным полюсом политики гнета и мрака. Русская мысль засветилась
во тьме» (с. 25), «и свет во тьме светит» евангелиста Иоанна [10, с. 17–31].

2 Показателен следующий пассаж: «Киевская Россия [NB! Не Киевская Русь. –
А.Т.] не была замкнута от Запада, была восприимчивее и свободнее, чем Москов-
ское царство, в удушливой атмосфере которого угасала даже святость (менее всего
святых было в этот период)» (с. 7). Это утверждение – фактически неверное: менее
всего святых будет в XIX в.  Но это как раз и позволяет понять,  о чем ведет речь
Бердяев, подразумевая не официальную канонизацию, тогда практически прекра-
тившуюся, не прославленную святость, а фактическую (где русский XIX в. пред-
станет в том числе и миром русской святости, святых в миру – как лесковских
праведников и нигилистов, святость Чернышевского и др.).
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ãëàâû è åå ïîâòîðîì â íà÷àëå II. Íî çäåñü åùå è óêàçàíèå íà ïðèíöèïè-
àëüíîå îòëè÷èå îò ïîñëåäóþùåãî: ïðèìåíèòåëüíî ê XIX â. åñòü âîçìîæ-
íîñòü ãîâîðèòü êàê îá óæå ñîñòîÿâøåéñÿ, çàâåðøåííîé èñòîðèè. Îòñûëêà
ê  Ñîëîâüåâó  âûõîäèò  äàëåêî  çà  ïðåäåëû  äîëãà  âåæëèâîñòè  è  âîñïîìèíà-
íèé î ñîáñòâåííîì ôèëîñîôñêîì ïðîøëîì: ýòî åùå è îñìûñëåíèå â ñâåòå
òîãî, ÷òî çà ïåðâóþ ïîëîâèíó XX â. áûëî ïîíÿòî î Ðîññèè, ìîìåíò ñàìî-
ðåôëåêñèè, ïðîÿâëåíèÿ ðóññêîé èäåè. Îòñþäà è ïîñòîÿííîå óêàçàíèå íà
íåäîñòàòî÷íîñòü îäíîãî è äðóãîãî, îãðàíè÷åííîñòü ñëàâÿíîôèëîâ è ïðî÷.

È â-òðåòüèõ – âíîâü âûõîä â ëèíåéíóþ èñòîðèþ, «êóëüòóðíûé ðåíåñ-
ñàíñ» íà÷àëà âåêà è ñîîòâåòñòâóþùåå ïåðåêëþ÷åíèå ïîâåñòâîâàíèÿ â ëè-
íåéíîå, îòêðûòîñòü ñâåðøàþùåãîñÿ.

Òåìû

Àíàëèçèðóÿ ðóññêóþ ìûñëü XIX â., Áåðäÿåâ âûäåëÿåò ñëåäóþùèå
òåìû, ñòàâøèå ãëàâàìè åãî ðàáîòû: 1) «ïðîáëåìà ôèëîñîôèè èñòîðèè»
(ãë. II)1; 2) «ïðîáëåìà ñòîëêíîâåíèÿ ëè÷íîñòè è ìèðîâîé ãàðìîíèè»
(òåîäèöåÿ, ãë. III); 3) «ïðîáëåìà ãóìàíèçìà» (ãë. IV); 4) «ñîöèàëüíàÿ òå-
ìà» (ãë. V); 5) «îïðàâäàíèå êóëüòóðû» (ãë. VI), ò.å. ñàìà íåîáõîäèìîñòü,
ïîòðåáíîñòü åå îïðàâäûâàòü, ïðîáëåìàòè÷íîñòü êóëüòóðû; 6) «òåìà î
âëàñòè» (ãë. VII); 7) «ðåëèãèîçíàÿ òåìà» (ãë. VIII)2; 8) «îæèäàíèå íîâîé
ýïîõè Ñâ. Äóõà», «ýñõàòîëîãèÿ è ïðîôåòèçì» (ãë. IX); 9) «êóëüòóðíûé
ðåíåññàíñ è êîììóíèçì» (ãë. X).

Óòâåðæäåíèå íåáóðæóàçíîãî õàðàêòåðà ðóññêîé ìûñëè

Óæå ñ ïåðâûõ ñòðàíèö (â òîì ÷èñëå è êàê âûâîä èç êðàéíîñòåé) Áåð-
äÿåâ ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî «íèêîãäà ðóññêîå öàðñòâî íå áûëî áóðæóàçíûì»
(ñòð. 7). Êàê óæå áûëî ñêàçàíî âûøå, ñóáúåêòîì ðàññêàçûâàåìîé èì èñ-
òîðèè âûñòóïàåò èíòåëëèãåíöèÿ â åå âíåèñòîðè÷íîñòè (è ìåíÿþùåìñÿ
ñîöèàëüíîì ñîäåðæàíèè). Òàê, ãîâîðÿ î ñïîðå íåñòÿæàòåëåé ñ èîñèôëÿ-
íàìè (â èçëîæåíèè êîòîðîãî îí öåëèêîì ñëåäóåò «Î÷åðêàì…» Ï.Í. Ìè-

1 В трактовке Бердяева интересно подчеркивание неисторичности мысли сла-
вянофилов (с. 45), не говоря о прочих; философия истории оказывается не спосо-
бом постижения истории, а способом мыслить, отталкиваясь от истории. Разговор
об истории предстает разговором о будущем: «Когда славянофилы говорили, что
община и земщина – основы русской истории, то это нужно понимать так, что об-
щина и земщина для них идеал русской жизни» (с. 45). Завершение разбора «про-
блемы истории» – выход из истории в эсхатологию, из вопроса о путях России – к
чувству, сознаванию того, «что Россия летит в бездну. И всегда ставится [уже за
пределами исходных славянофилов и западников. – А.Т.] проблема конечная, не
серединная. Русское сознание соприкасается с сознанием эсхатологическим» (с. 73).
Т.е. «проблема истории» раскрывается в двойственности преодоления истории и
смысла свершающегося/свершившегося.

2 Выделение «религиозной темы» здесь выглядит своеобразной и странной ус-
тупкой времени: речь идет о «религии» как о чем-то изолированном, но в этом
есть свой смысл, поскольку модерн обособляет религию, и тем самым возникает
вопрос и о том, что есть она как обособленное: можно говорить о «религиозной
философии» в отличие, например, от «теологии»/«богословия».
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ëþêîâà), Áåðäÿåâ çàìå÷àåò: «Íèë Ñîðñêèé – ïðåäøåñòâåííèê âîëüíîëþ-
áèâîãî òå÷åíèÿ ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè» (ñ. 11). Îáðàùàÿñü ê ðóáåæó
XVIII–XIX ââ., îí óòâåðæäàåò, ÷òî «ñ ãîíåíèé íà Íîâèêîâà è íà Ðàäèùå-
âà íà÷àëñÿ ìàðòèðîëîã ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè» (ñ. 22), à «ðîäîíà÷àëü-
íèêîì ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè áûë Ðàäèùåâ, îí ïðåäâîñõèòèë è îïðåäå-
ëèë åå îñíîâíûå ÷åðòû» (ñ. 30). Ãîâîðÿ î XIX â., îí ïèøåò: «Ëèøíèé ÷å-
ëîâåê, êàþùèéñÿ äâîðÿíèí, ïîòîì àêòèâíûé ðåâîëþöèîíåð – ðàçíûå
ìîìåíòû â ñóùåñòâîâàíèè èíòåëëèãåíöèè» (ñ. 29)1.

Ïîâòîðÿÿ â öåëîì óæå ñëîæèâøååñÿ ê íà÷àëó XX â. óòâåðæäåíèå
ïðèíöèïèàëüíîãî ñâîåîáðàçèÿ èíòåëëèãåíöèè êàê ñóãóáî-ðóññêîãî ÿâëå-
íèÿ (ñì. contra, ñîâðåìåííîå ñîñòîÿíèå âîïðîñà: [8]), Áåðäÿåâ ïèøåò:
«Ðóññêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ åñòü ñîâñåì îñîáîå, ëèøü â Ðîññèè ñóùåñòâóþ-
ùåå, äóõîâíî-ñîöèàëüíîå îáðàçîâàíèå. Èíòåëëèãåíöèÿ íå åñòü ñîöèàëü-
íûé êëàññ, è åå ñóùåñòâîâàíèå ñîçäàåò çàòðóäíåíèå äëÿ ìàðêñèñòñêèõ
îáúÿñíåíèé. Èíòåëëèãåíöèÿ áûëà èäåàëèñòè÷åñêèì êëàññîì, êëàññîì
ëþäåé, öåëèêîì óâëå÷åííûõ èäåÿìè è ãîòîâûõ âî èìÿ ñâîèõ èäåé íà
òþðüìó,  êàòîðãó  è  íà  êàçíü.  Èíòåëëèãåíöèÿ  íå  ìîãëà  ó  íàñ  æèòü  â  íà-
ñòîÿùåì, îíà æèëà â áóäóùåì, à èíîãäà â ïðîøëîì» (ñ. 28)2.

Îñîáî Áåðäÿåâ îòñòàèâàåò åå íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð (ïîíèìàÿ ïî-
ñëåäíèé êàê ñïåöèôè÷åñêèé, îðèåíòèðîâàííûé íà íàöèîíàëüíûå öåëè è
çàäà÷è): «Èíòåëëèãåíöèÿ áûëà ðóññêèì ÿâëåíèåì è èìåëà õàðàêòåðíûå
ðóññêèå ÷åðòû, íî îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ áåñïî÷âåííîé. Áåñïî÷âåííîñòü
ìîæåò áûòü íàöèîíàëüíîé ðóññêîé ÷åðòîé. Îøèáî÷íî ñ÷èòàòü íàöèîíàëü-
íûì ëèøü âåðíîñòü êîíñåðâàòèâíûì ïî÷âåííûì íà÷àëàì. Íàöèîíàëüíîé
ìîæåò áûòü è ðåâîëþöèîííîñòü» (ñ. 28). «Èñòîðèÿ åñòü íå òîëüêî òðà-
äèöèÿ, íå òîëüêî îõðàíåíèå. Áåñïî÷âåííîñòü èìååò ñâîþ ïî÷âó, ðåâîëþ-
öèîííîñòü åñòü äâèæåíèå èñòîðèè [êóðñèâ ìîé. – À.Ò.]. Êîãäà âî âòîðóþ
ïîëîâèíó XIX âåêà ó íàñ îêîí÷àòåëüíî ñôîðìèðîâàëàñü ëåâàÿ èíòåëëè-
ãåíöèÿ, òî îíà ïðèîáðåëà õàðàêòåð, ñõîæèé ñ ìîíàøåñêèì îðäåíîì… Îíà
çàùèùàëà ñåáÿ íåòåðïèìîñòüþ è ðåçêèì ðàçãðàíè÷åíèåì ñåáÿ ñ îñòàëü-
íûì ìèðîì. Ïñèõîëîãè÷åñêè îíà íàñëåäèå ðàñêîëà [õàðàêòåðíûé äëÿ Áåð-
äÿåâà ìîìåíò – ãäå ñõîäñòâî/ñîçâó÷èå îáúÿâëÿåòñÿ “íàñëåäèåì”, ñâÿçüþ,
íå çàòðóäíÿÿ ñåáÿ îáúÿñíåíèåì ìåõàíèçìîâ êóëüòóðíîé ïðååìñòâåííîñòè,
íî ýòî âåäåò íàñ ê áîëåå âàæíîìó – ïîíèìàíèþ “òåì” “Ðóññêîé èäåè” êàê
ñîçâó÷èé, ïðîñëåæèâàåìûõ âîïðåêè ïðÿìûì ýìïèðè÷åñêèì ñâÿçÿì. –
À.Ò.].  Òîëüêî  ïîòîìó  îíà  ìîãëà  âûæèòü  ïðè  ïðåñëåäîâàíèÿõ.  Îíà  æèëà
âåñü XIX âåê â ðåçêîì êîíôëèêòå ñ èìïåðèåé, ñ ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòüþ.
Â ýòîì êîíôëèêòå ïðàâà áûëà èíòåëëèãåíöèÿ. Òî áûë äèàëåêòè÷åñêèé
ìîìåíò â ñóäüáå Ðîññèè. Âûíàøèâàëàñü ðóññêàÿ èäåÿ, êîòîðîé èìïåðèÿ, â
ñâîåé âîëå ê ìîãóùåñòâó è íàñèëèþ, èçìåíÿëà» (ñ. 30)3.

1 При этом «активный революционер» явно соотносится уже с рубежом XIX–
XX в., поскольку «кающийся дворянин» Н.К. Михайловского и «народничество»,
включая «Народную волю», не могут быть противопоставлены как этапы.

2 См. также: «Масоны и декабристы подготовляют появление русской интелли-
генции XIX в., которую на Западе плохо понимают, смешивая с тем, что там назы-
вают intellectuels» (с. 26).

3 Ср.: «Интеллигенция была поставлена в трагическое положение между импери-
ей и народом. Она восстала против империи во имя народа… Интеллигенция и была
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Ïðè ýòîì âàæíåéøèé äëÿ Áåðäÿåâà òåçèñ î íåâîçìîæíîñòè ðàññìàò-
ðèâàòü èíòåëëèãåíöèþ â êà÷åñòâå «ñîöèàëüíîãî êëàññà», ïîñêîëüêó åå
õàðàêòåð – «êëàññà èäåàëèñòè÷åñêîãî», íå îçíà÷àåò èçáåãàíèÿ è òåì áî-
ëåå îòðèöàíèÿ ñîöèàëüíîãî àíàëèçà. Ïîñëåäíèé ââîäèòñÿ ÷åðåç ïîíÿòèÿ
«èíòåëëèãåíòà (â áîëåå óçêîì ñìûñëå») íà ïðèìåðå Â.Ã. Áåëèíñêîãî: «Áå-
ëèíñêèé – îäíà èç ñàìûõ öåíòðàëüíûõ ôèãóð â èñòîðèè ðóññêîãî ñîçíà-
íèÿ XIX âåêà. Îí îòëè÷àåòñÿ îò äðóãèõ ðóññêèõ ïèñàòåëåé 30-õ è 40-õ ãî-
äîâ óæå òåì, ÷òî îí íå âûøåë èç äâîðÿíñêîé ñðåäû è íå èìåë â ñåáå áàð-
ñêèõ ÷åðò, êîòîðûå áûëè ñèëüíî âûðàæåíû è ó àíàðõèñòà Áàêóíèíà. Îí
ïåðâûé ðàçíî÷èíåö è òèïè÷íûé èíòåëëèãåíò (â áîëåå óçêîì ñìûñëå) âòî-
ðîé ïîëîâèíû XIX âåêà, êîãäà íàøà êóëüòóðà ïåðåñòàëà áûòü èñêëþ÷è-
òåëüíî äâîðÿíñêîé» (ñ. 59–60).

Äàâàÿ îáùóþ êàðòèíó ñîöèàëüíîãî ñäâèãà, Áåðäÿåâ ïèøåò: «Â 60-å
ãîäû ìåíÿåòñÿ õàðàêòåð è òèï ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè, îíà èìååò èíîé
ñîöèàëüíûé ñîñòàâ. Â 40-å ãîäû èíòåëëèãåíöèÿ áûëà åùå ïî ïðåèìóùå-
ñòâó äâîðÿíñêîé. Â 60-å ãîäû îíà äåëàåòñÿ ðàçíî÷èííîé. Ïðèõîä ðàçíî-
÷èíöà – î÷åíü âàæíîå ÿâëåíèå â èñòîðèè ðóññêèõ ñîöèàëüíûõ òå÷åíèé. Â
Ðîññèè âîçíèêàåò èíòåëëèãåíòíûé ïðîëåòàðèàò, êîòîðûé áóäåò ôåðìåí-
òîì ðåâîëþöèîííîãî áðîæåíèÿ» (ñ. 108). «Â 60-å ãîäû â Ðîññèè îòêðûâà-
åòñÿ “îáùåñòâî” [sic! – îáðàòèòå âíèìàíèå íà îáîðîò, ÿçûêîâóþ èãðó –
“îòêðûòèå îáùåñòâà”, ðàâíî êàê è ðàíåå – î ëþáîìóäðàõ êàê îá “îáùåñò-
âå”1.  – À.Ò.], îáðàçóåòñÿ îáùåñòâåííîå ìíåíèå. Ýòîãî åùå íå áûëî â 40-å
ãîäû, êîãäà ñóùåñòâîâàëè îäèíî÷êè è íåáîëüøèå êðóæêè» (ñ. 108). Ãî-
âîðÿ î Í.Ã. ×åðíûøåâñêîì êàê îá «èäåéíîì âîæäå» 1860-õ ãã. (ïðèìå÷à-
òåëüíî ìîäåðíèçèðóþùåå ñëîâîóïîòðåáëåíèå) è î åãî íðàâñòâåííîé ëè÷-
íîñòè, Áåðäÿåâ ïèøåò: «Íî òèï åãî êóëüòóðû íå áûë îñîáåííî âûñîêèì,
îí áûë íèæå êóëüòóðû èäåàëèñòîâ 40-õ ãîäîâ, òàêîâ áûë ðåçóëüòàò äåìî-
êðàòèçàöèè» (ñ. 109). Ñîãëàñíî Áåðäÿåâó, ïðîèñõîäèò èçìåíåíèå òèïà
ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè: «Ó “íèãèëèñòîâ” 60-õ ãîäîâ ïîÿâëÿåòñÿ àñêåòè-
÷åñêàÿ ñêëàäêà, õàðàêòåðíàÿ äëÿ ïîñëåäóþùåé ðåâîëþöèîííîé èíòåëëè-
ãåíöèè» (ñ. 111)2; «Â 80-ûå ãîäû ïîäãîòîâëÿåòñÿ ðóññêèé ìàðêñèñòñêèé
ñîöèàëèçì… Ýòî îòêðûâàåò íîâóþ ýðó â ðóññêèõ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ òå÷å-

раздавлена между двумя силами – силой царской власти и силой народной стихии.
Народная стихия представлялась интеллигенции таинственной силой. Она противо-
полагала себя народу, чувствовала свою вину перед народом и хотела служить наро-
ду. Тема “интеллигенция и народ” – чисто русская тема, малопонятная Западу. Во
вторую половину века интеллигенции, настроенной революционно, пришлось вести
почти героическое существование, и это страшно спутало ее сознание, отвернуло ее
сознание от многих сторон творческой жизни человека, сделало ее более бедной.
Народ безмолвствовал и ждал часа, когда он скажет свое слово. Когда этот час на-
стал, то он оказался гонением на интеллигенцию со стороны революции, которую
она почти целое столетие готовила» (с. 31–32).

1 Примечательны формулировки: «В 1823 г. в России возникло Общество лю-
бомудрия, которое было первым опытом философского общения [sic! – общество,
общение. – А.Т.]. После декабрьского восстания Общество было закрыто» (с. 34).

2 Ср. с замечанием о С.Г. Нечаеве: «Его “Катехизис революции” есть своеоб-
разно-аскетическая книга, как бы наставление к духовной жизни революционера.
И предъявляемые им требования суровее требований сирийской аскезы» (с. 120).
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íèÿõ. Ýòî âìåñòå ñ òåì áóäåò ñåðüåçíûì êðèçèñîì ðóññêîé èíòåëëèãåí-
öèè.  Òèï  ìàðêñèñòà…  áóäåò  áîëåå  æåñòêèì,  ÷åì  òèï  íàðîäíèêà,  ìåíåå
ýìîöèîíàëüíûì. Íî íà ïî÷âå ìàðêñèçìà ó íàñ âîçíèêíåò ñðåäè ëåâîé èí-
òåëëèãåíöèè òå÷åíèå áîëåå âûñîêîé è ñëîæíîé êóëüòóðû, ïîäãîòîâèâøåå
ðóññêèé èäåàëèçì íà÷àëà XX âåêà» (ñ. 130). Âñå ýòè ñîöèîëîãè÷åñêèå è
ñîöèî-ýêîíîìè÷åñêèå ñóæäåíèÿ è íàáëþäåíèÿ íå ïðîòèâîðå÷àò â ëîãèêå
Áåðäÿåâà åãî èñõîäíîìó óòâåðæäåíèþ îá èíòåëëèãåíöèè êàê «èäåîëîãè-
÷åñêîì êëàññå»: îïèñàííîå ÿâëÿåòñÿ ìåíÿþùèìèñÿ óñëîâèÿìè ñóùåñò-
âîâàíèÿìè ïîñëåäíåãî, âëèÿþùèìè íà êîíêðåòíûå ôîðìû æèçíè è äåé-
ñòâèÿ, à íå îïðåäåëÿþùèìè èõ.

Ñõåìà èíòåëëåêòóàëüíîé èñòîðèè

Îáðàùàÿñü ê ïîñòðîåíèþ îáùåé ñõåìû, Áåðäÿåâ çàäåéñòâóåò äèõîòî-
ìèþ ýïîõ «îðãàíè÷åñêèõ» è «êðèòè÷åñêèõ», âîñõîäÿùóþ ê À. äå Ñåí-Ñè-
ìîíó è ñåí-ñèìîíèñòàì, Î. Êîíòó, à çàòåì ñäåëàâøóþñÿ óñòîé÷èâîé ó ïî-
çèòèâèñòîâ. Îäíàêî áåðäÿåâñêàÿ îòñûëêà îêàçûâàåòñÿ «ëîæíîé» â òîì
ñìûñëå, ÷òî ïîäîáíîãî ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ îí â ðóññêîé èñòîðèè íå âè-
äèò, îòìå÷àÿ: «Êîíñåðâàòîðàì, îáðàùåííûì ê ïðîøëîìó, XVII âåê ïðåä-
ñòàâëÿëñÿ îðãàíè÷åñêèì âåêîì ðóññêîé èñòîðèè, êîòîðîìó îíè õîòåëè
áû ïîäðàæàòü. Ýòèì è ãðåøèëè ñëàâÿíîôèëû. Íî ýòî èñòîðè÷åñêàÿ èë-
ëþçèÿ» (ñ. 13). «Ðóññêèå – ðàñêîëüíèêè, ýòî ãëóáîêàÿ ÷åðòà íàøåãî íà-
ðîäíîãî õàðàêòåðà» (òàì æå). Çà ýòèì ñëåäóåò ïåòðîâñêàÿ ýïîõà, è «ñ
Ïåòðà ìû âñòóïàåì îêîí÷àòåëüíî â êðèòè÷åñêóþ ýïîõó» (ñ. 18).

Ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî â òåêñòå íå íàéòè íè îäíîé «îðãàíè÷åñêîé» èëè,
ñìÿã÷àÿ, âïîëíå îðãàíè÷åñêîé ýïîõè ðóññêîé èñòîðèè. Èñõîäíàÿ, ïîäðà-
çóìåâàåìàÿ äèõîòîìèÿ ýïîõ îðãàíè÷åñêèõ è êðèòè÷åñêèõ îêàçûâàåòñÿ íå
ïðèëîæèìîé ê èñòîðèè ðóññêîé ìûñëè, êîòîðàÿ äâèæåòñÿ ÷åðåç êðèçè-
ñû – ìåíÿÿñü, ïåðåòåêàÿ èç êðèçèñà â êðèçèñ. Ïî êðàéíåé ìåðå, òàê áûëî
â èìïåðñêèé ïåðèîä (îá èìïåðèè ïîäðîáíåå ñì. íèæå): «Èìïåðèÿ íå áû-
ëà îðãàíè÷åñêîé, è îíà ëåãëà òÿæåëûì ãíåòîì íà ðóññêóþ æèçíü» (ñ. 18).

Îñîáûì ñëó÷àåì âûñòóïàåò ñëàâÿíîôèëüñòâî: «Ñëàâÿíîôèëû èìåëè
ñâîþ óòîïèþ, êîòîðóþ îíè è ñ÷èòàëè ïîèñòèíå ðóññêîé. Ýòà óòîïèÿ äå-
ëàëà âîçìîæíîé äëÿ íèõ æèçíü â îòðèöàåìîé èìè èìïåðèè Íèêîëàÿ I
[êóðñèâ ìîé. – À.Ò.]. Â ýòó óòîïèþ âõîäèëè èäåàëüíîå ïðàâîñëàâèå, èäå-
àëüíîå ñàìîäåðæàâèå, èäåàëüíàÿ íàðîäíîñòü. Ó íèõ áûëî îðãàíè÷åñêîå
ïîíèìàíèå íàðîäíîé æèçíè, îðãàíè÷åñêîå ïîíèìàíèå îòíîøåíèÿ ìåæäó
öàðåì è íàðîäîì. Òàê êàê âñå äîëæíî áûòü îðãàíè÷åñêèì, òî íå äîëæíî
áûòü íè÷åãî ôîðìàëüíîãî, þðèäè÷åñêîãî, íå íóæíû íèêàêèå ïðàâîâûå
ãàðàíòèè. Îðãàíè÷åñêèå îòíîøåíèÿ ïðîòèâîïîëîæíû äîãîâîðíûì. Âñå
äîëæíî áûòü îñíîâàíî íà äîâåðèè, ëþáâè è ñâîáîäå. Ñëàâÿíîôèëû, â ýòîì
îòíîøåíèè òèïè÷íûå ðîìàíòèêè, óòâåðæäàþò æèçíü íà íà÷àëàõ, ñòîÿ-
ùèõ âûøå ïðàâîâûõ. Íî îòðèöàíèå ïðàâîâûõ íà÷àë îïóñêàåò æèçíü íè-
æå ïðàâîâûõ íà÷àë. Ãàðàíòèé ïðàâ ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè íå íóæíî â
îòíîøåíèÿõ ëþáâè, íî îòíîøåíèÿ â ÷åëîâå÷åñêèõ îáùåñòâàõ ìàëî ïîõî-
äÿò íà îòíîøåíèÿ ëþáâè» (ñ. 52).

Èòàê,  cõåìà èíòåëëåêòóàëüíîé èñòîðèè,  ðèñóåìàÿ Áåðäÿåâûì,  â  îñ-
íîâíûõ ÷åðòàõ âûãëÿäèò ñëåäóþùèì îáðàçîì:
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(1) Íà÷àëî XIX â., Àëåêñàíäðîâñêàÿ ýïîõà – ðåíåññàíñ, óíèâåðñàëèçì
(â ïåðâóþ î÷åðåäü âî âëå÷åíèè, îáðàùåíèè ê îáùå÷åëîâå÷åñêîìó).

(2) Ñëàâÿíîôèëû è çàïàäíèêè. Êðèçèñ ïðîòèâîñòîÿíèÿ çàïàäíèêîâ
è ñëàâÿíîôèëîâ îïèñûâàåòñÿ òàê: «Ïîñëå îïûòà Ãåðöåíà çàïàäíè÷åñòâî â
òîì  âèäå,  â  êàêîì  îíî  áûëî  â  40-å  ãîäû,  ñòàëî  íåâîçìîæíûì.  Ðóññêèå
ìàðêñèñòû áóäóò çàïàäíèêàìè â äðóãîì ñìûñëå, à â ìàðêñèçìå êîììóíè-
ñòîâ ðàñêðîþòñÿ íåêîòîðûå ÷åðòû ðóññêîãî ìåññèàíèçìà. Â ëèöå Ãåðöåíà
çàïàäíè÷åñòâî ñîïðèêàñàåòñÿ ñî ñëàâÿíîôèëüñòâîì. Òî æå ñàìîå ïðî-
èçîéäåò â àíàðõèçìå Áàêóíèíà. Âîîáùå ëåâîå, ñîöèàëèñòè÷åñêîå çàïàä-
íè÷åñòâî áóäåò áîëåå ðóññêèì, áîëåå îðèãèíàëüíûì â ïîíèìàíèè ïóòåé
Ðîññèè, ÷åì áîëåå óìåðåííîå, ëèáåðàëüíîå çàïàäíè÷åñòâî, êîòîðîå áóäåò
âñå áîëåå áåñöâåòíûì» (ñ. 62)1. È ñîîòâåòñòâåííî: «Ïîñëå Ê. Ëåîíòüåâà
íåëüçÿ óæå âåðíóòüñÿ ê ïðåêðàñíîäóøíîìó ñëàâÿíîôèëüñòâó. Ïîäîáíî
Ãåðöåíó, êîòîðîãî îí ëþáèë, îí âîññòàåò ïðîòèâ ìåùàíñòâà è áóðæóàçíî-
ñòè Çàïàäà. Ýòî îñíîâíîé åãî ìîòèâ, è ýòî â íåì ìîòèâ ðóññêèé. Îí íåíà-
âèäèò áóðæóàçíûé ìèð è õî÷åò åãî ãèáåëè. Åñëè îí íåíàâèäèò ïðîãðåññ,
ëèáåðàëèçì, äåìîêðàòèþ, ñîöèàëèçì, òî èñêëþ÷èòåëüíî ïîòîìó, ÷òî âñå
ýòî âåäåò ê öàðñòâó ìåùàíñòâà, ê ñåðîìó çåìíîìó ðàþ» (ñ. 70)2.

(3) Ïðåîäîëåíèå çàïàäíè÷åñòâà è ñëàâÿíîôèëüñòâà. Ñ ýòîãî ìîìåí-
òà Áåðäÿåâ ââîäèò óæå íàïðÿìóþ äèàëåêòèêó ñ îòñûëêîé ê Ãåãåëþ:
«Äîñòîåâñêèé áîëåå âñåãî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ñëàâÿíîôèëüñòâî è
çàïàäíè÷åñòâî îäèíàêîâî ïîäëåæàò ïðåîäîëåíèþ, íî îáà íàïðàâëåíèÿ
âîéäóò â ðóññêóþ èäåþ, êàê è âñåãäà áûâàåò â òâîð÷åñêîì ïðåîäîëåíèè
(Aufhebung ó Ãåãåëÿ)» (ñ. 72)3. Çäåñü âíîâü ìîæíî è íóæíî îáðàòèòüñÿ ê

1 В главе VI читаем: «Характерно, что в России никогда не было либеральной
идеологии, которая бы вдохновляла и имела влияние. Деятели 60-х годов, которые
производили реформы, могут быть названы либералами, но это не было связано с
определенной идеологией, с целым миросозерцанием. Меня сейчас интересует не
история России XIX века, а история русской мысли XIX века, в которой отрази-
лась русская идея. Русский пафос свободы был скорее связан с принципиальным
анархизмом, чем с либерализмом. Единственным философом либерализма можно
было бы назвать Б. Чичерина, да и он скорее был либеральным консерватором или
консервативным либералом, чем чистым либералом… По Чичерину можно изу-
чать дух, противоположный русской идее, как она выразилась в преобладающих
течениях русской мысли XIX века» (с. 147, 148).

2 См. немного выше: «Славянофильство, занятое все той же темой о России и
Европе, частью меняет свой характер, частью вырождается в национализм самого
дурного рода. Либеральные и гуманитарные элементы в славянофильстве начина-
ют исчезать. Идеалисты-западники превращаются в “лишних людей”, пока не поя-
вятся реалисты 60-х годов. Более мягкий тип превращается в более жесткий тип.
Идеалисты-славянофилы тоже перерождаются в более жесткий тип консервато-
ров-националистов. Это происходит от активного соприкосновения с действитель-
ностью. Лишь немногие, как И. Аксаков, остаются верны идеалам старого славя-
нофильства» (с. 66).

3 Ср. у С.Л. Франка в работе «Свет во тьме»: «В виде аналогии – toutes propor-
tions gardes – напомнить умышленно-двусмысленное употребление Гегелем слова
“Aufheben” (означающего по-немецки и “отменять”, “устранять”, и “сохранять”,
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ëèòåðàòóðíîìó óñòðîéñòâó òåêñòà: ñðàçó ïîñëå ïðîöèòèðîâàííîé ôðàçû
èäåò ïåðåõîä ê Ñîëîâüåâó è âûõîä ê ýñõàòîëîãèè, òàê ÷òî îòñûëêà ê Ãå-
ãåëþ êàæåòñÿ çàìêíóòîé íà ñåáÿ, íåîáÿçàòåëüíîé. Íî òàê ëèøü êàæåòñÿ,
ïîñêîëüêó ÷åðåç ïîëñòðàíèöû íà÷èíàåòñÿ íîâàÿ ãëàâà, è çäåñü óæå Ãå-
ãåëü îêàçûâàåòñÿ öåíòðàëüíîé ôèãóðîé: òåìà, çàòðîíóòàÿ íà ïðåäøåñò-
âóþùåé ñòðàíèöå, çäåñü ñòàíîâèòñÿ ëåéòìîòèâîì III ãëàâû: «Ãåãåëü ñäå-
ëàë íåáûâàëóþ êàðüåðó â Ðîññèè. Îãðîìíîå çíà÷åíèå ôèëîñîôèè Ãåãåëÿ
ñîõðàíèëîñü äî ðóññêîãî êîììóíèçìà. Ñîâåòû èçäàþò ïîëíîå ñîáðàíèå
ñî÷èíåíèé Ãåãåëÿ, è ýòî íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî äëÿ íåãî ôèëîñîôèÿ áûëà
ó÷åíèåì î Áîãå. Ãåãåëü áûë äëÿ ðóññêèõ âåðøèíîé ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè,
è  ó  íåãî  èñêàëè  ðàçðåøåíèÿ  âñåõ  ìèðîâûõ  âîïðîñîâ.  Îí  âëèÿë  íà  ðóñ-
ñêóþ ôèëîñîôñêóþ, ðåëèãèîçíóþ è ñîöèàëüíóþ ìûñëü. Îí èìåë òàêîå
æå çíà÷åíèå, êàêîå Ïëàòîí èìåë äëÿ ïàòðèñòèêè è Àðèñòîòåëü äëÿ ñõî-
ëàñòèêè. Þ. Ñàìàðèí îäíî âðåìÿ ñòàâèë áóäóùåå ïðàâîñëàâíîé öåðêâè â
çàâèñèìîñòü îò ñóäüáû ôèëîñîôèè Ãåãåëÿ, è òîëüêî Õîìÿêîâ óáåäèë åãî â
íåäîïóñòèìîñòè òàêîãî ðîäà ñîïîñòàâëåíèÿ. Ãåãåëü ñîâñåì íå áûë ó íàñ
ïðåäìåòîì ôèëîñîôñêîãî èññëåäîâàíèÿ, íî â óâëå÷åíèå åãî ôèëîñîôèåé
ðóññêèå âëîæèëè âñþ ñâîþ ñïîñîáíîñòü ê ñòðàñòíûì èäåéíûì óâëå÷åíè-
ÿì. Â Øåëëèíãå óâëåêàëè ôèëîñîôèÿ ïðèðîäû è ôèëîñîôèÿ èñêóññòâà.
Íî â Ãåãåëå ðå÷ü øëà î ðåøåíèè âîïðîñà î ñìûñëå æèçíè. Ñòàíêåâè÷
âîñêëèöàë: “Íå õî÷ó æèòü íà ñâåòå, åñëè íå íàéäó ñ÷àñòüÿ â Ãåãåëå”. Áà-
êóíèí ïðèíèìàåò Ãåãåëÿ êàê ðåëèãèþ» (ñ. 74).

Íåîáõîäèìîñòü ïðèìèðåíèÿ èëè áîðüáû ââîäèòñÿ Áåðäÿåâûì êàê
òðåáîâàíèå/âîçìîæíîñòü ñèëüíûõ (â ÷åì òðóäíî íå ðàññëûøàòü ñëîæíîãî
îáûãðûøà íèöøåàíñêèõ ìîòèâîâ): «… çàìå÷àòåëüíûå ëþäè 40-õ ãîäîâ
ñîñòàâëÿëè íåáîëüøóþ ãðóïïó, îêðóæåííóþ òüìîé. Ýòî ïðèâåëî, â êîíöå
êîíöîâ, ê “ëèøíèì ëþäÿì”, ê áåñïðèþòíîìó ñêèòàëüöó Ðóäèíó è ê Îá-
ëîìîâó. Áîëåå ñèëüíûì ëþäÿì íóæíî áûëî èäåéíî ïðèìèðèòüñÿ ñ “äåé-
ñòâèòåëüíîñòüþ”, íàéäÿ äëÿ íåå ñìûñë è îïðàâäàíèå, èëè áîðîòüñÿ ñ
íåé» (ñ. 75)1.

È äàëåå, óæå ñàìî ïðîòèâîñòîÿíèå ñëàâÿíîôèëüñòâà è çàïàäíè÷åñòâà
ïðåäñòàâëåíî êàê âîçíèêøåå èç êðèçèñà ãåãåëüÿíñòâà: «Ó íàñ áûëî äâà
êðèçèñà ãåãåëèàíñòâà, êðèçèñ ðåëèãèîçíûé, â ëèöå Õîìÿêîâà, è êðèçèñ
ìîðàëüíî-ïîëèòè÷åñêèé è ñîöèàëüíûé, â ëèöå Áåëèíñêîãî» (ñ. 77). Ïðè

“оберегать”) для обозначения основной мысли его философии – соотношения, по
которому дух в своем развитии одновременно и превозмогает каждую отдельную
ступень бытия, и сохраняет в себе то, что он уже преодолел и отменил» [10, с. 23].

1 Ср. в «Философии права» у Гегеля, § 268 (в конспекте Грисхайма): «Порица-
ние нуждается в предмете, существует много людей злосчастных (unglückselig),
т.е. счастливых в несчастье (im Unglück selig), у них потребность быть несчастны-
ми; будучи счастливы, они недовольным и поэтому осуждают всякое благополу-
чие» [7, с. 463]. И в прибавлении к самому параграфу (из текста посмертного соб-
рания сочинений Гегеля): «Необразованные люди находят удовольствие в резо-
нерстве и осуждении, ибо найти достойное осуждения легко, трудно познать хо-
рошее и его внутреннюю необходимость. Начинающаяся образованность всегда
начинает с осуждения, завершенная же образованность видит во всем позитив-
ное [курсив мой. – А.Т.]» [3, с. 292].
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ýòîì êðèçèñû ýòè ðàçíîðîäíûå: Õîìÿêîâ ïåðåæèâàåò åãî âîâíå (îí êàñà-
åòñÿ  áëèçêèõ  ê  íåìó  Þ.Ô.  Ñàìàðèíà  è  Ê.Ñ.  Àêñàêîâà),  à  Áåëèíñêèé  –
èçíóòðè: «Áåëèíñêèé íå çàìå÷àë, ÷òî ïîñëå áóíòà ïðîòèâ âëàñòè îáùåãî-
óíèâåðñàëüíîãî ó Ãåãåëÿ îí âíîâü ïîä÷èíÿåò ÷åëîâå÷åñêóþ ëè÷íîñòü îá-
ùåìó-óíèâåðñàëüíîìó – ñîöèàëüíîñòè, ãîñïîäèíó íå ìåíåå æåñòîêîìó.
Ðóññêèì îäèíàêîâî ñâîéñòâåííû ïåðñîíàëèçì è êîììóíèòàðíîñòü. Â
Äîñòîåâñêîì ñîåäèíÿåòñÿ è òî è äðóãîå. Ñàìîå âîññòàíèå Äîñòîåâñêîãî
ïðîòèâ ðåâîëþöèîíåðîâ, ÷àñòî î÷åíü íåñïðàâåäëèâîå, ïðîèñõîäèëî âî
èìÿ ëè÷íîñòè è ñâîáîäû1… Ãåíèàëüíîñòü åãî òåìû, ïîðîæäàþùåé âñå
ïðîòèâîðå÷èÿ, áûëà â òîì, ÷òî ÷åëîâåê áåðåòñÿ êàê áû âûïàâøèì èç ìè-
ðîïîðÿäêà» (ñ. 82). Ë.Í. Òîëñòîé òàêæå ââîäèòñÿ â ñâÿçêå ñ ãåãåëüÿíñêè-
íèöøåàíñêèì ñþæåòîì: «×åãî-òî â õðèñòèàíñòâå îí äî êîíöà íå ìîã ïî-
íÿòü, íî âèíà â ýòîì ëåæèò íå íà íåì, íå òîëüêî íà íåì. Ïî ñâîèì èñêà-
íèÿì ïðàâäû, ñìûñëà æèçíè, èñêàíèÿì Öàðñòâà Áîæüåãî, ñâîèì ïîêàÿ-
íèÿì, ñâîåìó ðåëèãèîçíî-àíàðõè÷åñêîìó áóíòó ïðîòèâ íåïðàâäû èñòî-
ðèè è öèâèëèçàöèè, îí ïðèíàäëåæèò ðóññêîé èäåå. Îí åñòü ðóññêîå ïðî-
òèâîïîñòàâëåíèå Ãåãåëþ è Íèöøå» (ñ. 185–186).

(4) Ýòîò êðèçèñ âûâîäèò íà ïåðåäíèé ïëàí ïðîáëåìó ÷åëîâåêà, â ñâÿ-
çè ñ ÷åì «ñîöèàëüíàÿ òåìà» îêàçûâàåòñÿ ëèøü ðàçâèòèåì òåìû î ÷åëîâå-
êå (íî ðàçâèòèåì äèàëåêòè÷åñêèì). Íàðîäíè÷åñòâî ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ
ñëàâÿíîôèëüñòâó, íî òåì ñàìûì è ñâÿçûâàåòñÿ ñ íèì: «Íàðîäíè÷åñòâî
áûëî ïîðîæäåíèåì íåîðãàíè÷åñêîãî õàðàêòåðà ðóññêîé èñòîðèè ïåòðîâ-
ñêîãî ïåðèîäà, ïàðàçèòàðíîãî õàðàêòåðà ìàññû ðóññêîãî äâîðÿíñòâà…
íàðîäíè÷åñêîå ñîçíàíèå áûëî “ðàáîòîé ñîâåñòè”, áûëî ñîçíàíèå ãðåõà è
ïîêàÿíèÿ. Ýòî ñîçíàíèå ãðåõà è ïîêàÿíèÿ äîñòèãàåò ñâîåé âåðøèíû â
ëèöå Ë. Òîëñòîãî. Ó ñëàâÿíîôèëîâ ýòî áûëî ïî èíîìó è ñâÿçàíî ñ ëîæíîé
èäåàëèçàöèåé äîïåòðîâñêîãî ïåðèîäà ðóññêîé èñòîðèè, êàê îðãàíè÷åñêî-
ãî. Ïîýòîìó ñîöèàëüíàÿ òåìà íå áûëà ó íèõ äîñòàòî÷íî ÿñíî âûðàæåíà.
Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ñëàâÿíîôèëüñêàÿ ñîöèàëüíàÿ ôèëîñîôèÿ çàìåíÿåò
öåðêîâü îáùèíîé è îáùèíó öåðêîâüþ [êóðñèâ ìîé. – À.Ò.]» (ñ. 105).

(5) Ïîñëåäíèì ýòàïîì âûñòóïàåò «êóëüòóðíûé ðåíåññàíñ» ñ ïðåäøå-
ñòâóþùèì åìó ìàðêñèçìîì (ò.å. íåîìàðêñèçìîì) â ïðîòèâîñòîÿíèè íà-
ðîäíè÷åñòâó, ãäå ìàðêñèçì âûñòóïàåò îïðàâäàíèåì êóëüòóðû è ñòàâêîé
íà «êóëüòóðíûå ñèëû». «Òîëüêî â íà÷àëå XX âåêà áûëè îöåíåíû ðåçóëü-
òàòû ðóññêîé ìûñëè XIX âåêà è ïîäâåäåíû èòîãè» (ñ. 220), ò.å. íàñòóïàåò
ìîìåíò ïîíèìàíèÿ, îöåíêè ñâåðøåííîãî, êîãäà ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì
ìàñøòàá ïðîèñøåäøåãî, òîëüêî ÷òî âîçäâèãíóòîå çäàíèå êóëüòóðû, êî-
òîðîå îäíèì èç êëþ÷åâûõ ýëåìåíòîâ ïðåäïîëàãàåò ñîìíåíèå â ñàìîé ñåáå.
Ïðè ýòîì çíà÷èìîñòü êóëüòóðû, ñòàíîâÿùàÿñÿ ïðåäìåòîì îñîçíàíèÿ è
óòâåðæäåíèÿ â íà÷àëå âåêà, âåäåò ê ðåàáèëèòàöèè «çàáîòû î ñåáå», «ñâî-
åì»: «Â çàìå÷àòåëüíîé êíèãå “Ñ òîãî áåðåãà” îí ïðåäóïðåæäàåò, ÷òî âíóò-

1 Конкретнее: «Интересно, что Достоевский сделался врагом революции и ре-
волюционеров из любви к свободе, он увидал в духе революционного социализма
отрицание свободы и личности. В революции свобода перерождается в рабство.
Если верно то, что он говорит о революционерах-социалистах по отношению к
Нечаеву и Ткачеву, то совершенно неверно по отношению к Герцену или Михай-
ловскому» (с. 125).
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ðåííèé âàðâàð èäåò, è ñ áîëüøîé ïðîçîðëèâîñòüþ ïðåäâèäèò, ÷òî îáðà-
çîâàííîìó ìåíüøèíñòâó æèòü áóäåò õóæå [êóðñèâ ìîé. – À.Ò.]» (ñ. 64).

Òîòàëèòàðíîñòü/òîòàëüíîñòü

Òåìà êóëüòóðû è åå çíà÷åíèÿ âîçâðàùàåò ê èñõîäíîìó, ñîáèðàÿ âìå-
ñòå ñþæåòû êðèòè÷åñêîãî/îðãàíè÷åñêîãî, êóëüòóðû êàê ìíîæåñòâåííî-
ñòè è èìåííî â ñèëó ýòîãî íåóäîâëåòâîðåííîñòüþ åþ. Óæå íà ïåðâûõ
ñòðàíèöàõ «Ðóññêîé èäåè» Áåðäÿåâ ïèøåò î «òîòàëèòàðíîì ðåæèìå Ìî-
ñêîâñêîãî öàðñòâà» (ñ. 9), óòâåðæäàÿ, ÷òî «Ìîñêîâñêîå öàðñòâî áûëî òî-
òàëèòàðíûì ïî ñâîåìó ïðèíöèïó è ñòèëþ. Ýòî áûëà òåîêðàòèÿ ñ ïðåîáëà-
äàíèåì öàðñòâà íàä ñâÿùåíñòâîì. È âìåñòå ñ òåì, â ýòîì òîòàëèòàðíîì
öàðñòâå íå áûëî öåëüíîñòè, îíî áûëî ÷ðåâàòî ðàçíîîáðàçíûìè ðàñêîëà-
ìè» (ñ. 13). Ïîñëåäíÿÿ ôðàçà (â ñîïîñòàâëåíèè «òîòàëèòàðíîãî öàðñòâà»
è «ðàçíîîáðàçíûõ ðàñêîëîâ») óêàçûâàåò íà îòëè÷íîå îò ñîâðåìåííîãî,
õîòÿ è ñâÿçàííîå ñ íèì, ïîíèìàíèå «òîòàëèòàðíîãî» [3], êîòîðîå Áåðäÿåâ
â äàííîì ñëó÷àå èñïîëüçóåò êàê ïðîèçâîäíîå îò «òîòàëüíîãî», îò÷åãî îíî
ëèøàåòñÿ íåïðåìåííî íåãàòèâíîé êîííîòàöèè.

Òîò æå ñìûñë âïîëíå ðàñêðûâàåòñÿ â ñëåäóþùåé öèòàòå, îòñûëàÿ ê
âàãíåðîâñêîìó Gesamtkunstwerk è âûçûâàÿ àññîöèàöèè ñ òîëêîâàíèåì ñî-
âåòñêîé êóëüòóðû 1930 – íà÷. 1950-õ ãã., ïðåäëîæåííûì Á. Ãðîéñîì [1]:
«Ðóññêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ âñåãäà ñòðåìèëàñü âûðàáîòàòü ñåáå òîòàëèòàðíîå,
öåëîñòíîå ìèðîñîçåðöàíèå, â êîòîðîì ïðàâäà-èñòèíà áóäåò ñîåäèíåíà ñ
ïðàâäîé-ñïðàâåäëèâîñòüþ. ×åðåç òîòàëèòàðíîå ìûøëåíèå îíî èñêàëî ñî-
âåðøåííîé æèçíè, à íå òîëüêî ñîâåðøåííûõ ïðîèçâåäåíèé ôèëîñîôèè,
íàóêè, èñêóññòâà. Ïî ýòîìó òîòàëèòàðíîìó õàðàêòåðó ìîæíî äàæå îïðåäå-
ëèòü ïðèíàäëåæíîñòü ê èíòåëëèãåíöèè. Ìíîãèå çàìå÷àòåëüíûå ó÷åíûå,
ñïåöèàëèñòû, êàê, íàïð., Ëîáà÷åâñêèé èëè Ìåíäåëååâ, íå ìîãóò áûòü â
òî÷íîì ñìûñëå ïðè÷èñëåíû ê èíòåëëèãåíöèè, êàê è, íàîáîðîò, ìíîãèå,
íè÷åì íå îçíàìåíîâàâøèå ñåáÿ â èíòåëëåêòóàëüíîì òðóäå, ê èíòåëëèãåí-
öèè ïðèíàäëåæàò» (ñ. 33). Â äàííîì ñëó÷àå äëÿ Áåðäÿåâà âàæíà ñâÿçêà
ïîëèòè÷åñêîãî («òîòàëèòàðíîãî») è «öåëîñòíîãî» (totalitat, «òîòàëü-
íîñòü»), ãäå ïåðâîå îêàçûâàåòñÿ âûçðåâàþùèì, ïî êðàéíåé ìåðå ÷àñòè÷íî,
èç âòîðîãî èëè âî âòîðîì íàõîäÿùåì ñâîå îïðàâäàíèå/îáúÿñíåíèå1.

Ãóìàíèçì

Òåìû êóëüòóðû è òîòàëèòàðèçìà ïðîäîëæàþòñÿ â àíàëèçå ãóìàíèç-
ìà.  Ñïåöèôèêà  ðóññêîãî  ãóìàíèçìà,  ïî  Áåðäÿåâó,  â  òîì,  ÷òî  «ðóññêèå
âñåãäà ñìåøèâàëè ãóìàíèçì ñ ãóìàíèòàðèçìîì è ñâÿçûâàëè åãî íå
ñòîëüêî ñ àíòè÷íîñòüþ, ñ îáðàùåíèåì ê ãðåêî-ðèìñêîé êóëüòóðå, ñêîëü-
êî ñ ðåëèãèåé ÷åëîâå÷åñòâà XIX âåêà, íå ñòîëüêî ñ Ýðàçìîì, ñêîëüêî ñ
Ôåéåðáàõîì» (ñ. 88). Îòñóòñòâèå àíòè÷íîãî íàñëåäèÿ îáîðà÷èâàåòñÿ çäåñü
åñëè íå ñèëüíîé ñòîðîíîé, òî âîçìîæíîñòüþ äðóãîãî ïóòè (êàê â ðóññêîì

1 Ср.: «В России не было философов такого размера, как наши писатели, как Дос-
тоевский и Л. Толстой. Русская академическая философия не отличалась особенной
оригинальностью. Русская мысль по своей интенсии была слишком тоталитарной,
она не могла оставаться отвлеченно-философской, она хотела быть в то же время
религиозной и социальной, в ней был силен моральный пафос» (с. 158–159).
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àãðàðíîì ñîöèàëèçìå): «ß ãîâîðèë óæå, ÷òî Ðîññèÿ ïî÷òè íå çíàëà ðàäî-
ñòè ðåíåññàíñíîé òâîð÷åñêîé èçáûòî÷íîñòè. Ðóññêèì áûë ïîíÿòíåå ãó-
ìàíèçì õðèñòèàíñêèé. Èìåííî ðóññêîìó ñîçíàíèþ ñâîéñòâåííî áûëî ñî-
ìíåíèå ðåëèãèîçíîå, ìîðàëüíîå è ñîöèàëüíîå â îïðàâäàííîñòè òâîð÷åñò-
âà êóëüòóðû. Ýòî áûëî ñîìíåíèå è àñêåòè÷åñêîå, è ýñõàòîëîãè÷åñêîå»
(ñ. 88–89)1. Ðóññêèé ãóìàíèçì, òàêèì îáðàçîì, îêàçûâàåòñÿ â êîíôëèêòå
ñ êóëüòóðîé è òâîð÷åñòâîì, ñòàâÿ ïîä ñîìíåíèå èõ ãóìàíèñòè÷åñêèé
ñìûñë,  áëàãî äëÿ ÷åëîâåêà.  Áåðäÿåâ íàñòàèâàåò íà ïðàâäèâîñòè ðóññêîé
ëèòåðàòóðû (ñ. 124)2, åå «÷åëîâå÷íîñòè» (ñ. 85), ãîâîðÿ, ÷òî ýòî «ñàìàÿ
÷åëîâå÷íàÿ èç ëèòåðàòóð» (ñ. 88 è äàëåå).

Èìåííî ãóìàíèçì (â ñïåöèôè÷åñêè ðóññêîì èçâîäå) ÿâëÿåòñÿ, ïî Áåð-
äÿåâó, êëþ÷îì ê ïîíèìàíèþ íèãèëèçìà: «Ðóññêèé íèãèëèçì áûë íðàâ-
ñòâåííîé ðåôëåêñèåé íàä êóëüòóðîé, ñîçäàííîé ïðèâèëåãèðîâàííûì
ñëîåì è äëÿ íåãî ëèøü ïðåäíàçíà÷åííîé. Íèãèëèñòû íå áûëè êóëüòóð-
íûìè ñêåïòèêàìè, îíè áûëè âåðóþùèìè ëþäüìè. Ýòî áûëî äâèæåíèå
âåðóþùåé þíîñòè. Êîãäà íèãèëèñòû ïðîòåñòîâàëè ïðîòèâ ìîðàëè, òî îíè
äåëàëè ýòî âî èìÿ äîáðà» (ñ. 133)3; «Ðóññêèé íèãèëèçì åñòü ðàäèêàëüíàÿ
ôîðìà ðóññêîãî ïðîñâåòèòåëüñòâà. Ýòî äèàëåêòè÷åñêèé ìîìåíò â ðàçâè-
òèè ðóññêîé äóøè è ðóññêîãî ñîçíàíèÿ» (ñ. 134)4.

Ãîâîðÿ î åâðîïåéñêîì ãóìàíèçìå â ñâÿçè ñ Äîñòîåâñêèì è Ëåîíòüå-
âûì, Áåðäÿåâ íàñòîé÷èâî, òðèæäû ðèñóåò îáðàç «ñåðåäèííîãî öàðñòâà» è

1 Отсюда и тема оправдания культуры (гл. VI) в связке с «нигилизмом»: «Ниги-
лизм – типически русское явление, и он родился на духовной почве православия, в
нем есть переживание сильного элемента православной аскезы. Православие, и
особенно русское православие, не имеет своего оправдания культуры, в нем был
нигилистический элемент в отношении ко всему, что творит человек в этом мире»
(с. 132). И еще: «Достоевский сказал: все мы нигилисты. Я бы сказал: мы, русские,
апокалиптики или нигилисты. Мы апокалиптики или нигилисты потому, что уст-
ремлены к концу и плохо понимаем ступенность исторического процесса, враж-
дебны чистой форме» (с. 131).

2 О Толстом: «В необыкновенно правдивой русской литературе он был самым
правдивым писателем» (с. 124).

3 О романе Чернышевского «Что делать?» и учению о свободе любви Бердяев
пишет: «… свобода любви в глубоком и чистом смысле слова есть русский догмат,
догмат русской интеллигенции, он входит в русскую идею, как входит отрицание
смертной казни. Тут мы не сговоримся с западно-европейскими людьми, закован-
ными в законническую цивилизацию, особенно не сговоримся с официальными
католиками, превратившими христианство в религию закона» (с. 113).

4 Ср.: «Воинствующее безбожие есть расплата за рабьи идеи о Боге, за приспо-
собление исторического христианства к господствующим силам. Атеизм может
быть экзистенциальным диалектическим моментом в очищении идеи Бога, отри-
цание духа может быть очищением духа от служебной роли для господствующих
интересов мира. Не может быть классовой истины, но может быть классовая ложь,
и она играет немалую роль в истории. Нигилисты были людьми, соблазнившимися
историческим христианством и исторической духовностью. Их философское ми-
росозерцание было ложным по своим основам, но они были правдолюбивые люди.
Нигилизм есть характерно русское явление» (с. 140).
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îäèí ðàç «ñåðåäèííîãî êóëüòóðíîãî öàðñòâà», ò.å. îòñûëàåò ê ñòàòüå Ãåð-
öåíà ïî ïîâîäó ñòàòüè Äæ. Ñò. Ìèëëÿ «Î ñâîáîäå»– ñòàòüè, â îñîáåííîñòè
âàæíîé äëÿ Ëåîíòüåâà, ãäå Ãîëëàíäèÿ ïðåäñòàâëåíà êàê «åâðîïåéñêèé
Êèòàé»: «Åâðîïåéñêèé ãóìàíèçì áûë ñåðåäèííûì öàðñòâîì, â íåì íå
ðàñêðûâàëîñü ïðåäåëüíîå, êîíå÷íîå, îí íå çíàë ïðîáëåìû ýñõàòîëîãè÷å-
ñêîé è íå ìó÷èëñÿ åþ. Ýòî ñåðåäèííîå öàðñòâî õîòåëî çàêðåïèòü ñåáÿ íà-
âåêè. Ýòî è áûëî öàðñòâî êóëüòóðû ïî ïðåèìóùåñòâó» (ñ. 91); «Ãóìàíèçì
äîëæåí áûòü ïðåîäîëåí (Aufhebung), íî íå óíè÷òîæåí, â íåì áûëà ïðàâ-
äà  è  èíîãäà  áîëüøàÿ  ïðàâäà  ïî  ñðàâíåíèþ  ñ  íåïðàâäîé  èñòîðè÷åñêîãî
õðèñòèàíñòâà,  â  íåì  áûëà  âåëèêàÿ  ïðàâäà  ïðîòèâ  áåñòèàëèçìà.  Íî  ðàñ-
êðûâàåòñÿ ýñõàòîëîãèÿ ãóìàíèçìà êàê ñåðåäèííîãî öàðñòâà, è ýòî áîëåå
âñåãî ðàñêðûâàåòñÿ ðóññêîé ìûñëüþ. Íà ýòîì ñåðåäèííîì êóëüòóðíîì
öàðñòâå íåëüçÿ îñòàíîâèòüñÿ, êàê õîòåëè áû ãóìàíèñòû Çàïàäà, îíî ðàç-
ëàãàåòñÿ è îáíàæàþòñÿ ïðåäåëüíî êîíå÷íûå ñîñòîÿíèÿ» (ñ. 92–93).

Â ýòîì îáðàçå âàæíî è òî, ÷òî «ñåðåäèííîñòü» (êîòîðàÿ îäíîâðåìåííî
åñòü è öåíòðàëüíîñòü) íå òî, ê ÷åìó óñòðåìëåíà ìûñëü Áåðäÿåâà â åãî ïî-
íèìàíèè ðóññêîé èäåè. Ýòî óñòðåìëåííîñòü ê êðàéíåìó, ïðåäåëó, à íå
íàõîæäåíèå öåíòðà. Îòñþäà è ñâîåîáðàçíûé èíòåðåñ Áåðäÿåâà ê Ñîëîâüå-
âó: íå ê åãî ôèëîñîôèè («âñååäèíñòâî» è ïðî÷. íå èíòåðåñóþò Áåðäÿåâà,
äëÿ  íåãî  âñå  ýòî  ñõåìû,  êîòîðûå  ïðèêðûâàþò  èíîå  –  àïîêàëèïòèêó  è
ýðîòèçì), à ê íåìó êàê ÷åëîâåêó, ëè÷íîñòè.

Èìïåðèÿ

Êàê ìîæíî áûëî óæå çàìåòèòü (ñì. ðàçäåë îá èíòåëëèãåíöèè), ðóñ-
ñêàÿ  èäåÿ  ìûñëèòñÿ  Áåðäÿåâûì  êàê  òåñíî  ñâÿçàííàÿ  ñ  èìïåðèåé  è  èì-
ïåðñêèì. Ýòî îäíà èç êëþ÷åâûõ ëèíèé ðàññóæäåíèÿ, íå âûíåñåííàÿ â
îñîáûé  ðàçäåë,  íî  ñêâîçíàÿ  â  ðàáîòå.  Áóêâàëüíî  â  ñàìîì  íà÷àëå  êíèãè,
íàïîìèíàÿ òåçèñ Ãåðöåíà èç áðîøþðû «Î ðàçâèòèè ðåâîëþöèîííûõ èäåé
â Ðîññèè» (1851), Áåðäÿåâ ïèøåò: «Ãåðöåí ãîâîðèë, ÷òî íà ðåôîðìó Ïåò-
ðà ðóññêèé íàðîä îòâåòèë ÿâëåíèåì Ïóøêèíà.  Ìû ïðèáàâèì: íå òîëüêî
Ïóøêèíà, íî è ñàìèõ ñëàâÿíîôèëîâ, íî è Äîñòîåâñêîãî è Ë. Òîëñòîãî, íî
è èñêàòåëåé ïðàâäû, íî è âîçíèêíîâåíèåì îðèãèíàëüíîé ðóññêîé ìûñ-
ëè [êóðñèâ  ìîé.  – À.Ò.]»  (ñ.  8).  Ò.å.  âñÿ  îðèãèíàëüíàÿ  ðóññêàÿ  ìûñëü  â
öåëîì îêàçûâàåòñÿ «îòâåòîì» íà ïðåîáðàçîâàíèÿ Ïåòðà I.

Òðàêòîâêà èìïåðèè è èìïåðñêîãî ó Áåðäÿåâà ôîðìàëüíî íåãàòèâíà,
îíà ëèøåíà ýêñïëèöèòíîé äèàëåêòè÷íîñòè. Îí ïèøåò: «Èìïåðèàëèñòè-
÷åñêèé ñîáëàçí âõîäèò â ìåññèàíñêîå ñîçíàíèå» (ñ. 12); «Äóõîâíûé ïðî-
âàë èäåè Ìîñêâû êàê Òðåòüåãî Ðèìà áûë èìåííî â òîì, ÷òî Òðåòèé Ðèì
ïðåäñòàâëÿëñÿ êàê ïðîÿâëåíèå öàðñêîãî ìîãóùåñòâà, ìîùè ãîñóäàðñòâà,
ñëîæèëñÿ  êàê  Ìîñêîâñêîå  öàðñòâî,  ïîòîì  êàê  èìïåðèÿ  è  íàêîíåö  êàê
Òðåòèé èíòåðíàöèîíàë» (ñ. 12–13; ñð. ðàññóæäåíèÿ â «Èñòîêàõ è ñìûñëå
ðóññêîãî êîììóíèçìà» è â öåëîì åãî ðàáîòû 1930-õ ãã.). «Ðèì» (è ïåð-
âûé,  è  ïîñëåäóþùèå)  ïðåäñòàþò  ó  Áåðäÿåâà  êàê  èñêàæåíèå  «õðèñòèàí-
ñêîãî ïðèçâàíèÿ»: «Èäåîëîãèÿ Ìîñêâû êàê Òðåòüåãî Ðèìà ñïîñîáñòâîâà-
ëà óêðåïëåíèþ è ìîãóùåñòâó Ìîñêîâñêîãî ãîñóäàðñòâà, öàðñêîãî ñàìî-
äåðæàâèÿ, à íå ïðîöâåòàíèþ öåðêâè, íå âîçðàñòàíèþ äóõîâíîé æèçíè.
Õðèñòèàíñêîå ïðèçâàíèå ðóññêîãî íàðîäà áûëî èñêàæåíî. Âïðî÷åì, òî
æå ñëó÷èëîñü è ñ ïåðâûì, è âòîðûì Ðèìîì» (ñ. 13).
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Íî ïîäñïóäíî òåìà èìïåðèè óñëîæíÿåòñÿ, ïîñêîëüêó èíòåëëèãåíöèÿ â
òðàêòîâêå Áåðäÿåâà âûñòóïàåò è ïîðîæäåíèåì èìïåðèè, è òåì, ÷òî â èòîãå
îòâåðãàåò åå (óíàñëåäîâàâ îò íåå óíèâåðñàëèçì): «…èíòåëëèãåíöèÿ, îáðà-
çîâàâøàÿñÿ â ðåçóëüòàòå äåëà Ïåòðà, ïðèìåò óíèâåðñàëèçì Ïåòðà, åãî îá-
ðàùåííîñòü ê Çàïàäó, è îòâåðãíåò èìïåðèþ» (ñ. 19); «èíòåëëèãåíöèÿ ÷óâ-
ñòâîâàëà ñâîáîäó îò òÿæåñòè èñòîðèè, ïðîòèâ êîòîðîé îíà âîññòàâà-
ëà [êóðñèâ ìîé. – À.Ò.]. Íóæíî ïîìíèòü, ÷òî ïðîáóæäåíèå ðóññêîãî ñîçíà-
íèÿ è ðóññêîé ìûñëè áûëî âîññòàíèåì ïðîòèâ èìïåðàòîðñêîé Ðîññèè. È
ýòî âåðíî íå òîëüêî îòíîñèòåëüíî çàïàäíèêîâ, íî è îòíîñèòåëüíî ñëàâÿíî-
ôèëîâ» (ñ. 28). Îñâîáîæäåíèå îò áðåìåíè èñòîðèè ïîëó÷àåò ðàñêðûòèå
÷óòü äàëåå: «Åñòü äâà ïðåîáëàäàþùèõ ìèôà, êîòîðûå ìîãóò ñòàòü äèíàìè-
÷åñêèìè â æèçíè íàðîäîâ – ìèô î ïðîèñõîæäåíèè è ìèô î êîíöå. Ó ðóñ-
ñêèõ ïðåîáëàäàåò âòîðîé ìèô – ìèô ýñõàòîëîãè÷åñêèé. Òàê ìîæíî áûëî
îïðåäåëèòü ðóññêóþ òåìó XIX âåêà: áóðíîå ñòðåìëåíèå ê ïðîãðåññó, ê ðå-
âîëþöèè, ê ïîñëåäíèì ðåçóëüòàòàì ìèðîâîé öèâèëèçàöèè, ê ñîöèàëèçìó
è âìåñòå ñ òåì ãëóáîêîå è îñòðîå ñîçíàíèå ïóñòîòû, óðîäñòâà, áåçäóøèÿ è
ìåùàíñòâà âñåõ ðåçóëüòàòîâ ìèðîâîãî ïðîãðåññà, ðåâîëþöèè, öèâèëèçà-
öèè è ïðî÷. Çàêîí÷ó ýòî èñòîðè÷åñêîå ââåäåíèå ñëîâàìè ñâ. Àëåêñàíäðà
Íåâñêîãî,  êîòîðûå  ìîæíî  ñ÷èòàòü  õàðàêòåðíûìè  äëÿ  Ðîññèè  è  ðóññêîãî
íàðîäà: “Íå â ñèëå Áîã, à â ïðàâäå”. Òðàãåäèÿ ðóññêîãî íàðîäà â òîì, ÷òî
ðóññêàÿ âëàñòü íå áûëà âåðíà ýòèì ñëîâàì» (ñ. 35).

Ñàìî ïî ñåáå ýòî åñëè è «òðàãåäèÿ», òî óíèâåðñàëüíàÿ – íè îäíà âëàñòü
íèêîãäà íå ìîæåò áûòü âåðíà ýòèì ñëîâàì âïîëíå, òîëüêî âðåìåíàìè, à
ñêîðåå – ìîìåíòàìè. Ýòî óñëîâèÿ ãðåøíîãî, ïàäøåãî ìèðà. Íî ëîãèêà
Áåðäÿåâà îòíþäü íå òðèâèàëüíà: òðàãåäèÿ è âåëè÷èå âîçíèêàþò èìåííî èç
íåâîçìîæíîñòè óäîâëåòâîðèòüñÿ ýòèì ðàçóìíûì îáúÿñíåíèåì. Òðàãåäèÿ –
ýòî âåäü âñåãäà î ïðàâäå êàæäîé èç ñòîðîí, ñòîëêíîâåíèè íåèçáåæíîñòåé.
Ñàìî ïî ñåáå íåñîâïàäåíèå íå òðàãåäèÿ (èëè òðàãåäèÿ óíèâåðñàëüíîãî
óðîâíÿ, «óñëîâèé áûòèÿ»), à âîò òðàãåäèåé åå äåëàåò íåâîçìîæíîñòü íè
âëàñòè ñîâïàñòü ñ äîëæíûì, íè äëÿ íàðîäà îòêàçàòüñÿ îò ýòîãî îæèäàíèÿ.
«Ðóññêèé àòåèçì ðîäèëñÿ èç ñòðàäàíèÿ, èç íåâîçìîæíîñòè ïåðåíåñòè çëî
ìèðà, çëî èñòîðèè è öèâèëèçàöèè… ðóññêàÿ æèçíü ñòàíîâèòñÿ ïîä çíàê
îñòðîãî äóàëèçìà. Áåñ÷åëîâå÷íîñòü, æåñòîêîñòü, íåñïðàâåäëèâîñòü, ðàáñò-
âî ÷åëîâåêà áûëè îáúåêòèâèðîâàíû â ðóññêîì ãîñóäàðñòâå, â èìïåðèè, áû-
ëè  îò÷óæäåíû  îò  ðóññêîãî  íàðîäà  è  ïðåâðàòèëèñü  âî  âíåøíþþ  ñèëó.  Â
ñòðàíå  ñàìîäåðæàâíîé  ìîíàðõèè  óòâåðæäàëñÿ  àíàðõè÷åñêèé  èäåàë,  â
ñòðàíå êðåïîñòíîãî ïðàâà óòâåðæäàëñÿ ñîöèàëèñòè÷åñêèé èäåàë. Ðàíåíûå
ñòðàäàíèÿìè ÷åëîâå÷åñêèìè, èñõîäÿùèå îò æàëîñòè, ïðîíèêíóòûå ïàôî-
ñîì ÷åëîâå÷íîñòè íå ïðèíèìàëè èìïåðèè, íå õîòåëè âëàñòè, ìîãóùåñòâà,
ñèëû. Òðåòèé Ðèì íå äîëæåí áûòü ìîãóùåñòâåííûì ãîñóäàðñòâîì. Íî ìû
óâèäèì,  êàêîé  äèàëåêòè÷åñêèé  ïðîöåññ  ïðèâåë  ðóññêóþ  ÷åëîâå÷íîñòü  ê
áåñ÷åëîâå÷íîñòè» (ñ. 90). Íåâîçìîæíîñòü/íåñïîñîáíîñòü ñæèòüñÿ ñ èìïå-
ðèåé, ïðèíÿòü åå êàê ñâîþ, î÷åëîâå÷èòü ïîðîæäàåò íàìíîãî áîëåå ïëîõóþ,
æåñòîêóþ ôîðìó âëàñòâîâàíèÿ. Íàèáîëåå ðàçâåðíóòîå èçëîæåíèå ýòà ëè-
íèÿ ïîëó÷àåò â ãë. VII, ïîñâÿùåííîé «òåìå î âëàñòè»: «… ó ðóññêîãî íàðî-
äà åñòü áόëüøàÿ ñïîñîáíîñòü ê îðãàíèçàöèè, ÷åì îáûêíîâåííî äóìàþò,
ñïîñîáíîñòü ê êîëîíèçàöèè áûëà, âî âñÿêîì ñëó÷àå, áόëüøàÿ, ÷åì ó íåì-
öåâ, êîòîðûì ìåøàåò âîëÿ ê ìîãóùåñòâó è ñêëîííîñòü ê íàñèëèþ. Íî âåð-
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íî, ÷òî ðóññêèå íå ëþáÿò ãîñóäàðñòâà è íå ñêëîííû ñ÷èòàòü åãî ñâîèì, îíè
èëè áóíòóþò ïðîòèâ ãîñóäàðñòâà, èëè ïîêîðíî íåñóò åãî ãíåò» (ñ. 145).

Ïðè ýòîì ïîäñïóäíàÿ äèàëåêòèêà ïðîðûâàåòñÿ â ñâÿçêå «îãðîìíîé
ñòðàíû» è íåâîçìîæíîñòè åå îãðîìíîñòè âíå ïîëèòè÷åñêîé âëàñòè, ãîñó-
äàðñòâåííîãî íà÷àëà: «Âñåãäà áûëî ïðîòèâîïîëîæåíèå “ìû” – èíòåëëè-
ãåíöèÿ, îáùåñòâî, íàðîä, îñâîáîäèòåëüíîå äâèæåíèå, è “îíè” – ãîñóäàðñò-
âî, èìïåðèÿ, âëàñòü… Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà XIX âåêà òåðïåòü íå ìîãëà èì-
ïåðèè, â íåé ñèëåí áûë îáëè÷èòåëüíûé ýëåìåíò. Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà,
êàê è ðóññêàÿ êóëüòóðà âîîáùå, ñîîòâåòñòâîâàëà îãðîìíîñòè Ðîññèè,
îíà ìîãëà âîçíèêíóòü ëèøü â îãðîìíîé ñòðàíå, ñ íåîáúÿòíûìè ãîðè-
çîíòàìè, íî îíà íå ñâÿçûâàåò ýòî ñ èìïåðèåé, ñ ãîñóäàðñòâåííîé âëà-
ñòüþ [êóðñèâ  ìîé.  – À.Ò.]. Áûëà íåîáúÿòíàÿ ðóññêàÿ çåìëÿ, áûëà îãðîì-
íàÿ, ìîãóùåñòâåííàÿ ñòèõèÿ ðóññêîãî íàðîäà. Íî îãðîìíîå ãîñóäàðñòâî,
èìïåðèÿ, ïðåäñòàâëÿëîñü èçìåíîé çåìëå è íàðîäó, èñêàæåíèåì ðóññêîé
èäåè. Ñâîåîáðàçíûé àíàðõè÷åñêèé ýëåìåíò ìîæíî îòêðûòü âî âñåõ ñîöè-
àëüíûõ òå÷åíèÿõ ðóññêîãî XIX âåêà, è ðåëèãèîçíûõ, è àíòèðåëèãèîçíûõ,
ó âåëèêèõ ðóññêèõ ïèñàòåëåé, â ñàìîì ñêëàäå ðóññêîãî õàðàêòåðà, ñîâñåì
íå óñòðîèòåëüíîì» (ñ. 146–147). «Îãðîìíîñòü» âûñòóïàåò çäåñü ïðîâèäåí-
öèàëüíûì íà÷àëîì: «Òî, ÷òî Ðîññèÿ òàê îãðîìíà, åñòü íå òîëüêî óäà÷à
è áëàãî ðóññêîãî íàðîäà â èñòîðèè, íî òàêæå è èñòî÷íèê òðàãèçìà
ñóäüáû ðóññêîãî íàðîäà [êóðñèâ ìîé. – À.Ò.]. Íóæíî áûëî ïðèíÿòü îòâåò-
ñòâåííîñòü çà îãðîìíîñòü ðóññêîé çåìëè è íåñòè åå òÿãîòó. Îãðîìíàÿ ñòè-
õèÿ ðóññêîé çåìëè çàùèùàëà ðóññêîãî ÷åëîâåêà, íî è ñàì îí äîëæåí áûë
çàùèùàòü è óñòðàèâàòü ðóññêóþ çåìëþ. Ïîëó÷àëàñü áîëåçíåííàÿ ãèïåð-
òðîôèÿ ãîñóäàðñòâà, äàâèâøåãî íàðîä è ÷àñòî èñòÿçàâøåãî íàðîä… Èìïå-
ðèàëèçì âñåãäà áûë èñêàæåíèåì ðóññêîé èäåè è ðóññêîãî ïðèçâàíèÿ. Íî
íå ñëó÷àéíî Ðîññèÿ òàê îãðîìíà. Ýòà îãðîìíîñòü – ïðîâèäåíöèàëüíà, è îíà
ñâÿçàíà ñ èäåé è ïðèçâàíèåì ðóññêîãî íàðîäà. Îãðîìíîñòü Ðîññèè åñòü åå
ìåòàôèçè÷åñêîå ñâîéñòâî, à íå òîëüêî ñâîéñòâî åå ýìïèðè÷åñêîé èñòîðèè.
Âåëèêàÿ ðóññêàÿ äóõîâíàÿ êóëüòóðà ìîæåò áûòü ñâîéñòâåííà òîëüêî îã-
ðîìíîé ñòðàíå, îãðîìíîìó íàðîäó. Âåëèêàÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà ìîãëà
âîçíèêíóòü ëèøü ó ìíîãî÷èñëåííîãî íàðîäà, æèâóùåãî íà îãðîìíîé çåì-
ëå. Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà, ðóññêàÿ ìûñëü áûëè ïðîíèêíóòû íåíàâèñòüþ
ê èìïåðèè, îáëè÷àëè åå çëî. È, âìåñòå ñ òåì, ïðåäïîëàãàëè èìïåðèþ,
ïðåäïîëàãàëè îãðîìíîñòü Ðîññèè [êóðñèâ  ìîé.  – À.Ò.]. Ýòî – ïðîòèâîðå-
÷èå, ïðèñóùåå ñàìîé äóõîâíîé ñòðóêòóðå Ðîññèè è ðóññêîãî íàðîäà. Îã-
ðîìíîñòü Ðîññèè ìîãëà áû áûòü èíîé, íå áûòü èìïåðèåé ñ åå çëûìè ñòîðî-
íàìè, îíà ìîãëà áû áûòü íàðîäíûì öàðñòâîì. Íî îôîðìëåíèå ðóññêîé
çåìëè ïðîèñõîäèëî â òÿæåëîé èñòîðè÷åñêîé îáñòàíîâêå, ðóññêàÿ çåìëÿ
áûëà îêðóæåíà âðàãàìè. Ýòî áûëî èñïîëüçîâàíî çëûìè ñèëàìè èñòîðèè
[êóðñèâ ìîé. – À.Ò.]. Ðóññêàÿ èäåÿ ñîçíàâàëàñü â ðàçíûõ ôîðìàõ â XIX âå-
êå. Íî îíà íàõîäèëàñü â ãëóáîêîì êîíôëèêòå ñ ðóññêîé èñòîðèåé, êàê îíà
ñîçäàâàëàñü  ãîñïîäñòâóþùèìè  â  íåé  ñèëàìè.  Â  ýòîì  –  òðàãèçì  ðóññêîé
èñòîðè÷åñêîé ñóäüáû è ñëîæíîñòü íàøåé òåìû» (ñ. 218–219). Çäåñü «îã-
ðîìíîñòü» âûñòóïàåò ïðåèìóùåñòâåííî êàê ôàêò, à íå êàê ðåçóëüòàò óñè-
ëèé, íàïðàâëåííûõ íà ñîçäàíèå òîé ñàìîé èìïåðèè. «Ðîññèÿ» îêàçûâàåò-
ñÿ êàêîé-òî åñòåñòâåííîé äàííîñòüþ (êàê è íàðîä) – òàêîå íàòóðàëèñòè÷å-
ñêîå ïîíèìàíèå ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî óñëîâèÿ æèçíè äóõà íå ïðîáëåìàòè-
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çèðîâàíû, à «ïðîñòî äàíû» (è â ýòîì ïðîÿâëÿåòñÿ, óæå ó Áåðäÿåâà, ñâîåîá-
ðàçíàÿ áåçãîñóäàðñòâåííîñòü, âîñïðèÿòèå ãîñóäàðñòâà êàê ñàìî ñîáîé ðà-
çóìåþùåãîñÿ èëè êàê áðåìåíè, î ÷åì îí òàê ìíîãî ïèøåò). Â îí íå âèäèò
âíóòðåííåé ñâÿçàííîñòè òîé æå ðóññêîé ëèòåðàòóðû ñ èìïåðèåé, íå òîëüêî
êàê ðåàêöèè íà íåå, íî è êàê åå ïëîäà (à íå òîëüêî «ñòðàíû»).

«Ðåíåññàíñ» è ïîñëåäíÿÿ ãëàâà

Ñëåäóåò óêàçàòü íà ÿâíóþ êðóãîâóþ ñòðóêòóðó «Ðóññêîé èäåè» Áåð-
äÿåâà:  XIX  âåê  íà÷èíàåòñÿ  ðåíåññàíñîì,  èì  æå  íà÷èíàåòñÿ  è  âåê  XX:
«Ýëåìåíò ðåíåññàíñêèé ó íàñ òîëüêî è áûë â ýïîõó Àëåêñàíäðà I è â íà-
÷àëå XX âåêà. Âåëèêèå ðóññêèå ïèñàòåëè XIX âåêà áóäóò òâîðèòü íå îò
ðàäîñòíîãî òâîð÷åñêîãî èçáûòêà, à îò æàæäû ñïàñåíèÿ íàðîäà, ÷åëîâå÷å-
ñòâà è âñåãî ìèðà,  îò  ïå÷àëîâàíèÿ è ñòðàäàíèÿ î íåïðàâäå è ðàáñòâå ÷å-
ëîâåêà» (ñ. 27). Îòñþäà â èòîãå «ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîå âîçðîæäåíèå»,
«ðóññêèé ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèé ðåíåññàíñ» è ò.ï. Áåðäÿåâ ïðîòèâî-
ïîñòàâëÿåò «êóëüòóðíûé» è «ðåëèãèîçíûé» ðåíåññàíñû, õàðàêòåðèçóÿ
âòîðîé êàê íå ñëó÷èâøèéñÿ è îñòàþùèéñÿ óïîâàíèåì.

Ïî÷òè â ñàìîì êîíöå «Ðóññêîé èäåè» Áåðäÿåâ ïîìåùàåò ìåìóàðíûé
ôðàãìåíò, íà÷èíàåò ãîâîðèòü îò ïåðâîãî ëèöà: «ß âñïîìèíàþ ÿðêèé îá-
ðàç ðàçðûâà è ðàñêîëà â ðóññêîé æèçíè. Ó Âÿ÷åñëàâà Èâàíîâà íà “áàø-
íå” – òàê íàçûâàëàñü åãî êâàðòèðà íà óãëó ñàìîãî âåðõíåãî ýòàæà âûñî-
êîãî äîìà ïðîòèâ Òàâðè÷åñêîãî äâîðöà – ïî ñðåäàì, â òå÷åíèå íåñêîëü-
êèõ ëåò, ñîáèðàëàñü êóëüòóðíàÿ ýëèòà: ïîýòû, ðîìàíèñòû, ôèëîñîôû,
ó÷åíûå, õóäîæíèêè, àêòåðû. Íà “Èâàíîâñêèõ ñðåäàõ” ÷èòàëèñü äîêëà-
äû, âåëèñü ñàìûå óòîí÷åííûå ñïîðû. Ãîâîðèëè íå òîëüêî íà ëèòåðàòóð-
íûå òåìû, íî è íà òåìû ôèëîñîôñêèå, ðåëèãèîçíûå, ìèñòè÷åñêèå, îê-
êóëüòíûå. Ïðèñóòñòâîâàë öâåò ðóññêîãî ðåíåññàíñà. Â òî æå âðåìÿ âíèçó,
â Òàâðè÷åñêîì äâîðöå, è âîêðóã áóøåâàëà ðåâîëþöèÿ. Äåÿòåëè ðåâîëþ-
öèè ñîâñåì íå èíòåðåñîâàëèñü òåìàìè “Èâàíîâñêèõ ñðåä”, à ëþäè êóëü-
òóðíîãî  ðåíåññàíñà,  ñïîðèâøèå  ïî  ñðåäàì  íà  “áàøíå”,  õîòÿ  è  íå  áûëè
êîíñåðâàòîðàìè è ïðàâûìè, ìíîãèå èç íèõ äàæå ëåâîãî íàïðàâëåíèÿ è
ãîòîâû áûëè ñî÷óâñòâîâàòü ðåâîëþöèè, íî áîëüøèíñòâî èç íèõ áûëî àñî-
öèàëüíî è î÷åíü äàëåêî îò èíòåðåñîâ áóøåâàâøåé ðåâîëþöèè. Êîãäà, â
1917-îì ãîäó, ïîáåäèëè äåÿòåëè ðåâîëþöèè, òî îíè ïðèçíàëè äåÿòåëåé
êóëüòóðíîãî ðåíåññàíñà ñâîèìè âðàãàìè è íèçâåðãëè èõ, óíè÷òîæèâ èõ
òâîð÷åñêîå äåëî. Âèíà òóò ëåæàëà íà îáåèõ ñòîðîíàõ. Ó äåÿòåëåé ðåíåñ-
ñàíñà, îòêðûâàâøèõ íîâûå ìèðû, áûëà ñëàáàÿ íðàâñòâåííàÿ âîëÿ è áûëî
ñëèøêîì ìíîãî ðàâíîäóøèÿ ê ñîöèàëüíîé ñòîðîíå æèçíè. Äåÿòåëè æå
ðåâîëþöèè æèëè îòñòàëûìè è ýëåìåíòàðíûìè èäåÿìè» (ñ. 247–248). È
äàëüøå ñëåäóåò òåìà ðàñêîëà.

Â çàêëþ÷åíèå íåîáõîäèìî îñòàíîâèòüñÿ è íà ïðåäñòàâëåííîì â òåêñòå
«Ðóññêîé èäåè» ïîíèìàíèè õðèñòèàíñòâà è õðèñòèàí, ïîñêîëüêó ýòî èìå-
åò ðåøàþùåå çíà÷åíèå â òîì ÷èñëå è â òðàêòîâêå ñëó÷èâøåãîñÿ/íå-
ñëó÷èâøåãîñÿ «ðåíåññàíñà». Ïðîòèâîïîñòàâëÿÿ òîëñòîâñòâî è íàðîäíè÷å-
ñòâî Ê. Ëåîíòüåâó, Áåðäÿåâ çàìå÷àåò: «È ïîðàçèòåëüíî, ÷òî â òî âðåìÿ, êàê
íå-õðèñòèàíå è, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íåïðàâîñëàâíûå õðèñòèàíå [êóðñèâ
ìîé. – À.Ò.] êàÿëèñü è ìó÷èëèñü, ïðàâîñëàâíûå õðèñòèàíå íå õîòÿò êàÿòü-
ñÿ. Ýòî èíòåðåñíî äëÿ èñòîðè÷åñêîé ñóäüáû õðèñòèàíñòâà» (ñ. 143). Çäåñü
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çíà÷èìà ïðèâîäèìàÿ Áåðäÿåâûì áîëüøàÿ öèòàòà èç À.È. Æåëÿáîâà, åãî
ðå÷è íà ïðîöåññå «ïåðâîìàðòîâöåâ»: «Êðåùåí â ïðàâîñëàâèè, íî ïðàâîñëà-
âèå  îòðèöàþ,  õîòÿ  ñóùíîñòü  ó÷åíèÿ  Èèñóñà  Õðèñòà  ïðèçíàþ.  Ýòà  ñóù-
íîñòü ó÷åíèÿ ñðåäè ìîèõ íðàâñòâåííûõ ïîáóæäåíèé çàíèìàåò ïî÷åòíîå
ìåñòî.  ß  âåðþ  â  èñòèíó  è  ñïðàâåäëèâîñòü  ýòîãî  ó÷åíèÿ  è  òîðæåñòâåííî
ïðèçíàþ, ÷òî âåðà áåç äåë ìåðòâà åñòü è ÷òî âñÿêèé èñòèííûé õðèñòèàíèí
äîëæåí áîðîòüñÿ çà ïðàâäó, çà ïðàâî óãíåòåííûõ è ñëàáûõ è, åñëè íóæíî,
òî çà íèõ ïîñòðàäàòü: òàêîâà ìîÿ âåðà» (ñ. 129–130). Ò.å. äëÿ Áåðäÿåâà
«õðèñòèàíå», «íåïðàâîñëàâíûå õðèñòèàíå» – ýòî ñêîðåå âåðóþùèå âî
Õðèñòà (ðàçëè÷íûì îáðàçîì), ïðèíÿâøèå áëàãóþ âåñòü íå â ñìûñëå åå öåð-
êîâíîãî òîëêîâàíèÿ, íî èìåííî îòêëèêíóâøèåñÿ íà Åâàíãåëèå.

Çàêëþ÷åíèå

Ãåðìåíåâòè÷åñêàÿ ïðîãðàììà «Ðóññêîé èäåè» çàäàåòñÿ I è X ãëàâàìè
è  îáùèì  çàêëþ÷åíèåì.  Îñòàëüíîé  òåêñò  –  ñ  ãëàâû  II  ïî  IX  –  êðóæåíèå
ïî÷òè ïî îäíîìó íàáîðó ïåðñîíàëèé, âíîâü è âíîâü, ãäå ôîðìàëüíî ðå÷ü
èäåò î ðàçíûõ «òåìàõ» è «ïðîáëåìàõ», íî ýòî íå êëàññèôèöèðóþùåå, à
ïðîÿñíÿþùåå ïðî÷òåíèå. Íî îíî, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîä÷èíåíî ñëîæíîé
ëîãèêå èñòîðèè ìûñëè, ãäå äâèæåíèå òåì òÿãîòååò ê ñîâïàäåíèþ ñî âðå-
ìåíåì èõ ïîñòàíîâêè, îò «èñòîðèè» ê «îæèäàíèþ íîâîé ýïîõè».

Âíåøíå ïåðåä íàìè íàáîð «òåì»,  ïðè ýòîì òðàêòîâêà êàæäîé èç íèõ
ñîäåðæèò åäâà ëè íå ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûå óòâåðæäåíèÿ. Ïîïûòàòüñÿ
âûðàçèòü èòîã «Ðóññêîé èäåè» è ñàìîé ðóññêîé èäåè â ïîíèìàíèè Áåðäÿå-
âà â âèäå îäíîãî èëè íåñêîëüêèõ ñîóïîðÿäî÷åííûõ òåçèñîâ íåâîçìîæíî.
Íî èìåííî ýòîìó è ñëóæèò ðàáîòà: ðóññêàÿ èäåÿ â èíòåðïðåòàöèè Áåðäÿå-
âà âûñòóïàåò íå êàê îòäåëüíîå âûñêàçûâàíèå èëè èõ ëèíåéíàÿ ïîñëåäîâà-
òåëüíîñòü, à â ñìåíå îäíîãî äðóãèì. Âàæíåéøóþ ðîëü äëÿ ïîíèìàíèÿ çà-
ìûñëà Áåðäÿåâà èãðàåò ñàìîå ïîíÿòèå «òåìû», àêòèâíî èì èñïîëüçóåìîå è
ïîäðàçóìåâàþùåå â ïåðâóþ î÷åðåäü çíà÷åíèå òåìû ìóçûêàëüíîé, òîãäà
êàê öåëîå ïðåäñòàåò â âèäå ñëîæíî îðãàíèçîâàííîãî ìóçûêàëüíîãî ïðîèç-
âåäåíèÿ, íàïðèìåð îïåðû (ïðè ýòîì ñêîðåå âàãíåðîâñêîãî òèïà).

Â ýòîì – â íåâîçìîæíîñòè (ïðè âñåé àôîðèñòè÷íîñòè, îòðûâî÷íîñòè
åãî ïèñüìà) èñïîëüçîâàòü îòäåëüíóþ öèòàòó, ôîðìóëèðîâêó êàê äîñòà-
òî÷íóþ – îñîáàÿ ñëîæíîñòü ÷òåíèÿ è ïîíèìàíèÿ Áåðäÿåâà. Ñîáñòâåííî,
ïîýòîìó îí è ïðåäñòàåò êàê «ïðîòèâîðå÷èâûé» àâòîð, äàæå â ïðåäåëàõ
îäíîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Ìîäåëü ïèñüìà Áåðäÿåâà – è äàííàÿ ðàáîòà ïûòà-
ëàñü ýòî ïîêàçàòü – äèíàìè÷åñêàÿ, îòäåëüíûå ôîðìóëèðîâêè ÿâëÿþòñÿ
íå îêîí÷àòåëüíûìè, à óòî÷íÿåìûìè äðóãèìè, ïîñëåäóþùèìè èëè òðå-
áóþùèìè  ó÷åòà  ïðîòèâîñòîÿùèõ  èì  (îïÿòü  æå,  êàê  â  ìóçûêàëüíîì  öå-
ëîì ðåäêî ìîæíî ïðåäñòàâèòü çâó÷àíèå îðêåñòðà ïî ôðàçå ëèøü îäíîãî
èíñòðóìåíòà). È ýòèì íàïðÿæåíèåì, êîòîðîå íåâîçìîæíî óñòðàíèòü,
ñâåñòè ê ÷åìó-òî îäíîìó, äåðæèòñÿ öåëîå, ãäå ìåòàôîðà êîíñòðóêöèè ïî-
êàçûâàåò ñâîþ îãðàíè÷åííîñòü, ïîñêîëüêó öåëîå ýòîãî ðîäà – ïðåæäå âñå-
ãî äèíàìè÷åñêîå, â óñòðåìëåííîñòè è ïðîäâèæåíèè ïî òåêñòó, íî â íåì
æå – è ëèøåííîå îäíîçíà÷íîñòè, ïîñêîëüêó ÷òåíèå ïðåäïîëàãàåò è âîç-
âðàùåíèÿ íàçàä, è îñòàíîâêè, è èçûìàíèå ôðàãìåíòîâ. È, ñàìîå ãëàâíîå,
ïåðå÷èòûâàíèå – âî âíîâü è âíîâü ìåíÿþùèõñÿ êîíòåêñòàõ â îäíîâðå-
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ìåííîé óñòðåìëåííîñòè ïîíÿòü èñõîäíóþ ìûñëü àâòîðà, êîòîðàÿ âåäü
òîæå íå åñòü íå÷òî äàííîå, à ñàìà ñóùåñòâóåò âî âðåìåíè è èñòîðèè.

Литература
И с с л е д о в а н и я

1. Гройс Б. Gesamtkunstwerk Сталин. М.: Гараж, 2013.
2. Гусев Н.Н. Лев Николаевич Толстой. Материалы к биографии с 1855 по 1869

год. М.: Изд-во АН СССР, 1957.
3. Колеров М.А. Тоталитаризм: Русская программа для западной доктрины. М.:

Издание книжного магазина «Циолковский», 2018.
4. Сдвижков Д.А. Знайки и их друзья: сравнительная история русской интелли-

генции. М.: Новое литературное обозрение, 2021.

И с т о ч н и к и

5. Бердяев Н.А. Русская идея. Paris, YMCA-Press, 1946.
6. Бердяев Н.А. Собрание сочинений. Т. 3: Типы религиозной мысли в России.

Paris, YMCA-Press, 1989.
7. Гегель Г.В.Ф. Философия права. М.: Мысль, 1990.
8. Коллингвуд Р.Дж. Идея истории. Автобиография. М.: Наука, 1980.
9. Соловьев В.С. Русская идея // Соловьев В.С. Сочинения. В 2 т. Т. 2. М.: Прав-

да, 1989. С. 219–246.
10. Франк С.Л. Свет во тьме: опыт христианской этики и социальной философии.

Paris, YMCA-Press, 1949.
11. Хёйзинга Й. Homo Ludens. Статьи по истории культуры. М.: Прогресс-Тради-

ция, 1997.

Teslya, Andrey A. N.A. Berdyaev’s “Russian Idea”: the experience of analyz-
ing its structure

References
1. Groys, B. (2013), Gesamtkunstwerk Stalin [Stalin as a total work of art], Garazh,

Moscow (in Russian).
2. Gusev, N.N. (1957), Lev Nikolaevich Tolstoy. Materialy k biografii s 1855 po 1869

god [Leo Tolstoy. Materials for biography from 1855 to 1869], Publishing House of
the USSR Academy of Sciences, Moscow (in Russian).

3. Kolerov, M.A. (2018), Totalitarizm: Russkaya programma dlya zapadnoy doktriny
[Totalitarianism: A Russian Programme for Western Doctrine], Tsiolkovsky Book-
store Publishing House, Moscow (in Russian).

4. Sdvizhkov, D.A. (2021), Znayki i ikh druzya: sravnitelnaya istoriya russkoy intelli-
gentsii [Know-it-alls and Their Friends: A Comparative Yistory of the Russian In-
telligentsia], Novoe literaturnoe obozrenie, Moscow (in Russian).


