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Известно, что на творчество японского ки-
норежиссера Акиры Куросавы (1910–1998) 
большое влияние оказала русская литерату-
ра. Режиссер сам рассказывал об увлечении 
русской литературой, особенно творчеством 
Достоевского, в своей юности. После кино-
фильма «Идиот» (1951), снятого по роману 
Достоевского, Куросава начал работать над 
следующим фильмом «Жить» (1952), осно-
ванном на повести Л. Н. Толстого «Смерть 
Ивана Ильича»  (1886).  И в повести Толсто-
го,  и в фильме Куросавы изображаются 
смерть «обычного человека» и эгоизм, рав-
нодушие окружающих. Но между ними есть 
разница. В своей повести Толстой придает 
большее значение миру после физической 
смерти, чем миру обычной жизни. Автор 
утверждает, что Куросава не мог принять 
такой взгляд на жизнь и смерть.  Поэтому в 
первой половине фильма «Жить» он следует 
сюжету Толстого, а во второй половине 
отходит от него. Не случайно в образе глав-
ного героя Куросавы японские исследовате-
ли нередко замечали экзистенциальные мо-
тивы, почерпнутые у Достоевского. Обра-
щая внимание на статью Толстого «О жиз-
ни» (1886–1887), в которой, используя поня-
тия «существование» и «жизнь», Толстой 
рассказывал о «рождении истинной жизни в 
человеке», автор исследует, какие элементы 
взглядов Толстого и Достоевского на жизнь 
и смерть были отражены в художественном 
мире Куросавы и как они были адаптирова-
ны. В заключение представлен анализ той 
роли,  которую сыграл фильм «Жить»  в ис-
тории японской культуры, особенно после 
Второй мировой войны. 

Ключевые слова: Акира Куросава, Лев Тол-
стой, Федор Достоевский, «Жить», «Смерть 
Ивана Ильича», Россия и Япония. 

It  is  well  known  that  Russian  literature  had  a  
great influence on the creative work of the 
Japanese moviemaker Akira Kurosawa (1910–
1998). The film director himself told about the 
passion he had when he was young for Russian 
literature, especially for the novels of Fyodor 
Dostoevsky. After the movie “Idiot” had been 
made (1951), Kurosawa began to work on the 
next film “To Live” (1952), based on the story 
provided by Leo Tolstoy’s “The Death of Ivan 
Ilyich” (1886). Both Tolstoy’s story and Kuro-
sawa’s film represent the death of “an ordinary 
man” as well as the selfishness, indifference of 
surrounding people. However, there is a sig-
nificant difference between the plots of Tol-
stoy’s story and Kurosawa’s film. In his story,  
Tolstoy insists that the world after physical 
death is much more important than the world of 
ordinary life. Kurosawa does not seem to have 
accepted this point of view. Therefore, in the 
first half of the film “To Live” he follows Tol-
stoy’s plot, but in the second half he departs 
from it. No wonder that many Japanese re-
searchers when analyzing the image of Kuro-
sawa’s protagonist underlined some existential 
motifs borrowed from Dostoevsky. Drawing 
attention to Tolstoy’s article “On Life” (1886–
1887), in which, using the concepts of “exis-
tence” and “life”, Tolstoy wrote about “the 
birth of the true life in man”, the author ex-
plores what elements of Tolstoy’s and Dostoev-
sky’s views on life and death were reflected in 
the artistic world of Kurosawa and how they 
were adapted. In conclusion, an analysis of the 
role played by the film “To Live” in the history 
of Japanese culture, especially after the Second 
World War, is presented. 

Keywords: Akira Kurosawa, Leo Tolstoy, Fyo-
dor Dostoevsky, “To Live”, “The Death of Ivan 
Ilyich”, Russia and Japan.  
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Ââåäåíèå. Î êèíîôèëüìå «Æèòü» 

Õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî íà òâîð÷åñòâî ÿïîíñêîãî êèíîðåæèññåðà 
Àêèðû Êóðîñàâû (1910–1998) îêàçàëà áîëüøîå âëèÿíèå ðóññêàÿ è 
ñîâåòñêàÿ ëèòåðàòóðà. Â ñàìîì äåëå, â åãî êèíîôèëüìàõ «Èäèîò» 
(1951) è «Íà äíå» (1957) áûëè àäàïòèðîâàíû äëÿ ÿïîíñêîãî çðèòå-
ëÿ îäíîèìåííûå ïðîèçâåäåíèÿ Ô. Äîñòîåâñêîãî è Ì. Ãîðüêîãî. Íî 
ìåíåå èçâåñòåí, ïî êðàéíåé ìåðå â ßïîíèè, òîò ôàêò, ÷òî ôèëüì 
Êóðîñàâû «Æèòü» (1952) áûë îñíîâàí íà ïîâåñòè Ë. Òîëñòîãî 
«Ñìåðòü Èâàíà Èëüè÷à» (1886) (äàëåå «Ñìåðòü..»). Â íàñòîÿùåå 
âðåìÿ ýòîò ôèëüì âûñîêî îöåíèâàåòñÿ êðèòèêàìè. Òàê, íàïðèìåð, 
ÿïîíñêèé êèíîêðèòèê Òàäàî Ñàòî, ãîâîðÿ î ôèëüìå «Æèòü», âû-
ðàçèë, êàê êàæåòñÿ, îáùåå ìíåíèå: «Âñå ñîãëàñíû ñ òåì, ÷òî ýòî 
îäèí èç ñàìûõ õîðîøèõ ôèëüìîâ Êóðîñàâû» [7, c. 158]. 

Â íàñòîÿùåé ñòàòüå ïðåäìåòîì èññëåäîâàíèÿ ÿâëÿåòñÿ âîïðîñ 
î òîì, êàêèå ýëåìåíòû õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà Òîëñòîãî è 
ðóññêîé ëèòåðàòóðû â öåëîì Êóðîñàâà ïðèíÿë â ñâîé õóäîæåñòâåí-
íûé ìèð è êàê îí àäàïòèðîâàë èõ. Ñ ýòîé öåëüþ áóäåò ïðåäëîæåí 
àíàëèç âîñïðèÿòèÿ ôèëüìà «Æèòü» â èñòîðèè ÿïîíñêîé êóëüòó-
ðû, îñîáåííî ïîñëå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. 

Ïîâåñòü «Ñìåðòü…» è êèíîôèëüì «Æèòü» 

Ïîñëå èçâåñòíîãî äóõîâíîãî êðèçèñà, â íà÷àëå 1880-õ ãã., Òîë-
ñòîé çàÿâèë î ñâîåì íîâîì ìèðîïîíèìàíèè. Â ýòî âðåìÿ îí âûïóñ-
òèë â ñâåò ïîâåñòü «Ñìåðòü…». Îá ýòîé ïîâåñòè îí ïèñàë: «Ïðî-
øåäøàÿ èñòîðèÿ æèçíè Èâàíà Èëüè÷à áûëà ñàìàÿ ïðîñòàÿ è 
îáûêíîâåííàÿ è ñàìàÿ óæàñíàÿ» (12, 620)1. Ðàññìîòðèì íèæå 
ãëàâíûé ñþæåò ýòîé ïîâåñòè. 

«Ñìåðòü Èâàíà Èëüè÷à» 

Â íà÷àëå ïîâåñòè «Ñìåðòü…» ÷ëåíû Ñóäåáíîé ïàëàòû îáñóæ-
äàþò íîâîñòü î ñìåðòè ñâîåãî êîëëåãè, Èâàíà Èëüè÷à Ãîëîâèíà. 
Êàæäûé ïî-ñâîåìó îáäóìûâàåò, êàêîå çíà÷åíèå ýòà ñìåðòü ìîæåò 
èìåòü íà ïåðåìåùåíèÿ èëè ïîâûøåíèÿ ñàìèõ ÷ëåíîâ ïàëàòû èëè 
èõ çíàêîìûõ. Íà ýòîì ôîíå íà÷èíàåòñÿ îïèñàíèå âñåé æèçíè 
Èâàíà Èëüè÷à – îáû÷íîãî ÷åëîâåêà, ðàññêàçûâàåòñÿ î åãî äåòñòâå, 
þíîñòè, ñâàäüáå è äåòÿõ. ×èòàòåëü óçíàåò, ÷òî íå òàê äàâíî Èâàí 

                                                
1 Все произведения Льва Толстого процитированы из кн. [10]. В скобках будут 

указаны номер тома и номер страницы. 
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Èëüè÷ ïåðååõàë â íîâóþ êâàðòèðó, íî âî âðåìÿ ðåìîíòà óïàë ñ ëå-
ñòíèöû  è  áîëüíî  óäàðèëñÿ  áîêîì. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ó íåãî 
íà÷àëèñü ëåãêèå áîëè, è îí îùóòèë íåïðèÿòíûé ïðèâêóñ âî ðòó. 
Ñî âðåìåíåì åãî ñîñòîÿíèå ñòàíîâèòñÿ âñå õóæå è õóæå, îí íà÷è-
íàåò áîÿòüñÿ ñìåðòè. Íî íè åãî æåíà, íè äåòè íå ïîíèìàþò ýòîãî 
ñòðàõà ñìåðòè, è òîëüêî áóôåòíûé ìóæèê Ãåðàñèì îêàçûâàåòñÿ 
ñïîñîáíûì «ïðîñòî» ïîæàëåòü Èâàíà Èëüè÷à è ïî-íàñòîÿùåìó 
óòåøèòü åãî. Ïåðåä ñìåðòüþ, èñïûòûâàÿ íåâûíîñèìûå ôèçè÷å-
ñêèå ñòðàäàíèÿ, Èâàí Èëüè÷ íàêîíåö-òî ïîíèìàåò, â ÷åì ñîñòîèò 
îøèáêà âñåé åãî æèçíè. Âìåñòî ñìåðòè îí âèäèò ñâåò.  

«Æèòü» 

Êèíîðåæèññåð  Àêèðà  Êóðîñàâà  ïîñëå  ôèëüìà  «Èäèîò»  (1951)  
íà÷àë ðàáîòàòü íàä ñëåäóþùèì ôèëüìîì «Æèòü». Ñöåíàðèñò Õè-
äýî Îãóíè, êîòîðîãî ïðèãëàñèë Êóðîñàâà ñíèìàòü ôèëüì, ïåðåäàåò 
ñëîâà ðåæèññåðà: «Åñòü “Ñìåðòü Èâàíà Èëüè÷à” Òîëñòîãî. Åñëè 
÷åëîâåêó âûíåñåí ïðèãîâîð ñìåðòè, êàê è äëÿ ÷åãî îí áóäåò æèòü 
äî êîíöà? Íà òàêóþ òåìó õî÷ó ñíèìàòü». Ýòî âûñêàçûâàíèå ïî-
çâîëÿåò ïîíÿòü îñîáåííîñòè ñþæåòà ôèëüìà. 

Ãëàâíûé ãåðîé Êàíäçè, ìåëêèé ÷èíîâíèê ìóíèöèïàëèòåòà, 
ðàáîòàë è æèë òàê æå ïî èíåðöèè, êàê è åãî êîëëåãè. Â äåïàðòà-
ìåíòå ïî äåëàì ãðàæäàí ãîñïîäñòâóåò ðàâíîäóøèå. Îíè ïðèíèìà-
þò æàëîáû îò æèòåëåé òîëüêî ôîðìàëüíî. Îäíàæäû Êàíäçè óçíàë 
î ñâîåé áîëåçíè – ðàêå æåëóäêà. Ñ òåõ ïîð, íå âûõîäÿ íà ðàáîòó, îí 
ïûòàëñÿ íàéòè ðàäîñòü æèçíè â êàçèíî, êàáàðå, ñòðèïòèçå è ò. ä., 
íî âñå-òàêè íå íàøåë åå – îñòàëàñü òîëüêî ïóñòîòà. Æåíû óæå íåò. 
Äåòè íå ïîíèìàþò åãî ñòðàõà è îäèíî÷åñòâà. Ïîòîì îí â êàôå 
âñòðå÷àåòñÿ ñ Òîё, ýíåðãè÷íîé ìîëîäîé æåíùèíîé, áûâøåé åãî 
ïîä÷èíåííîé. Îíà íåäàâíî óøëà ñî ñëóæáû, ïî÷óâñòâîâàâ ñêóêó 
ðóòèííîé è áåññìûñëåííîé ðàáîòû, è òåïåðü íàøëà íîâóþ è èíòå-
ðåñíóþ ðàáîòó íà ôàáðèêå èãðóøåê. Îíà ïîêàçàëà åìó èãðóøå÷íî-
ãî ìåõàíè÷åñêîãî çàé÷èêà, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó îíà ïðåäñòàâèëà 
ñåáå ðàäîñòíûå óëûáêè ìíîãî÷èñëåííûõ äåòåé. È â ýòîò ìîìåíò 
Êàíäçè ðåøàåò æèòü ïî-íàñòîÿùåìó... 

×åðåç 5 ìåñÿöåâ îí óìåð â íîâîì ïàðêå, çà ñòðîèòåëüñòâî êîòî-
ðîãî îí õëîïîòàë. Âî âòîðîé ïîëîâèíå ôèëüìà ïîêàçàíà ñöåíà ñîá-
ðàíèÿ íàêàíóíå ïîõîðîí. Ëåíèâûå íà÷àëüíèêè êîâàðíî ïðèñâîè-
ëè ñåáå çàñëóãó Êàíäçè. Íî ìåñòíûå æèòåëè áëàãîäàðèëè òîëüêî 
Êàíäçè  çà  ïàðê.  Âûñòóïàÿ  ïðîòèâ  íà÷àëüíèêîâ,  îäèí  èç  åãî  êîë-
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ëåã  êðèêíóë:  «Íàäî  ðàáîòàòü  ñåðüåçíî,  êàê  Êàíäçè!»,  è  äðóãèå  
êîëëåãè ñîãëàñèëèñü. Íî íà äðóãîé äåíü â äåïàðòàìåíòå âñå øëî, 
êàê ïðåæäå. Íè÷åãî íå èçìåíèëîñü. 

Îáùèå òåìû è ïåðåæèâàíèÿ 

Îáíàðóæèòü ñõîäñòâî ñþæåòîâ äâóõ ïðîèçâåäåíèé äîâîëüíî 
ëåãêî.  Èâàí  Èëüè÷  è  Êàíäçè  îñîçíàëè  íè÷òîæíîñòü  æèçíè  è  ïî-
ïûòàëèñü ïðåîäîëåòü ñòðàõ ñìåðòè. Ñòîèò ñêàçàòü, ÷òî è Òîëñòîé è 
Êóðîñàâà ðàçìûøëÿëè î ñìåðòè, ðàáîòàÿ íàä ñâîèìè ïðîèçâåäåíè-
ÿìè, êîãäà êàæäîìó èç íèõ áûëî îêîëî ñîðîêà ëåò. Ðàññìîòðèì 
îáùèå òåìû è ïåðåæèâàíèÿ Êóðîñàâû è Òîëñòîãî ïîäðîáíåå.  

Ñìåðòü «îáû÷íîãî ÷åëîâåêà» è ýãîèçì 

Â îáîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ èçîáðàæàþòñÿ ñìåðòü «îáû÷íîãî ÷åëî-
âåêà» è ðàâíîäóøèå îêðóæàþùèõ. Ïåòðó Èâàíîâè÷ó, òîâàðèùó 
Èâàíà Èëüè÷à, êîòîðûé óñëûøàë î ñìåðòè è ñòðàäàíèÿõ Èâàíà 
Èâàíîâè÷à, ñòàëî ñòðàøíî, íî îí ñðàçó æå óñïîêîèëñÿ, ïîòîìó ÷òî 
«åìó íà ïîìîùü ïðèøëà îáû÷íàÿ ìûñëü, ÷òî ýòî ñëó÷èëîñü ñ Èâà-
íîì Èëüè÷îì, à íå ñ íèì, è ÷òî ñ íèì ýòîãî ñëó÷èòüñÿ íå äîëæíî è 
íå ìîæåò» (12, 60). ßñíî, ÷òî è Êóðîñàâà â ñâîåì ôèëüìå êðèòèêî-
âàë «ýãîèçì îáû÷íîãî ÷åëîâåêà»2. 

Âîïëîùåíèå æèçíè è áåññìûñëåííàÿ æèçíü 

Â äâóõ ïðîèçâåäåíèÿõ ïåðåä ãëàâíûì ãåðîåì ïîÿâèëîñü æèâîå 
ëèöî.  Â  «Ñìåðòè»  ýòî  Ãåðàñèì,  â  «Æèòü»  – Òîё. Òîëüêî îíè óòå-
øàþò ãëàâíûõ ãåðîåâ. Áóôåòíûé ìóæèê Ãåðàñèì çàáîòèòñÿ î Èâà-
íå Èëüè÷å, ëåæàùåì â ïîñòåëè. Îí «÷èñòûé, ñâåæèé, ðàçäîáðåâ-
øèé íà ãîðîäñêèõ õàð÷àõ ìîëîäîé ìóæèê. Âñåãäà âåñåëûé, ÿñ-
íûé». Æèâîé Ãåðàñèì ïðåäñòàâëÿåò êîíòðàñò ñ óìèðàþùèì Èâà-
íîì Èëüè÷åì, õîòÿ ïîñëåäíèé è ñ÷èòàåò åãî ðàáîòó – óõîä çà áîëü-
íûì – «ïðîòèâíûì äåëîì» (12, 89). À Òîё – íàèâíàÿ äåâóøêà, âñå-
ãäà ñ óëûáêîé. Ðàáîòàÿ íà ôàáðèêå èãðóøåê, îíà âñïîìèíàåò î 
ìóíèöèïàëèòåòå  Êàíäçè:  «Òàì  ïî÷òè  óìèðàëà  îò  ñêóêè».  ×åðåç  

                                                
2 В Японии в тот же период времени,  кроме Куросавы,  писатель и критик Сэй 

Ито критиковал современную ему Европу за то, что в ней формально сохраняется 
христианский морализм и в то же время усиливаются индивидуализм и эгоизм. 
Ито видел преодоление эгоизма в повести «Смерть»  и подобную тему нашел в 
рассказе Наоя Сига «На водах в Киносаки» (1917), а именно в описании чувств 
главного героя перед трупом пчелы.  Он заметил,  что «таких впечатлений мы не 
замечаем в обыденном мире, где мы живем и работаем» [3, c. 139]. 
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îáùåíèå  ñ  òàêèìè  æèâûìè  ëþäüìè  îáà  ãëàâíûõ  ãåðîÿ  èùóò  
ñìûñë ñâîåé æèçíè. Êèíîâåä Ìàñààêè Öóäçóêè ïðàâèëüíî ñâÿçû-
âàë îáðàçû Ãåðàñèìà è Òîё: Êóðîñàâà çàñòàâèë Êàíäçè «ïîñòóïàòü 
î÷åíü íåëîâêî, òî åñòü ñëåäîâàòü çà ìîëîäîé ïîä÷èíåííîé. Ìîæåò 
áûòü,  ýòîò  çàìûñåë  ðåæèññåðó  âíóøèëî  òî,  ÷òî  Èâàí  Èëüè÷  áûë  
âîñõèùåí ñàìîïîæåðòâîâàíèåì ñëóãè Ãåðàñèìà» [13, c. 78].  

Îáðàòèì âíèìàíèå íà òî, ÷òî ñëîâà Ãåðàñèìà è Òîё ïðîòèâîïî-
ëîæíû ïî ñîäåðæàíèþ. Ãåðàñèì ãîâîðèò: «Âñå óìèðàòü áóäåì». Îí 
äóìàåò, ÷òî òó æå ðàáîòó, êîòîðóþ îí ñåé÷àñ äåëàåò, óõàæèâàÿ çà 
óìèðàþùèì, â áóäóùåì áóäåò äåëàòü êòî-òî äðóãîé, óõàæèâàÿ çà 
íèì ñàìèì. À Òîё â êàôå, ïîêàçûâàÿ èãðóøå÷íîãî çàéöà Êàíäçè, 
ãîâîðèëà: «Íà÷àâ òâîðèòü ýòî, êàæåòñÿ, ÿ ïîäðóæèëàñü ñî âñåìè 
äåòüìè â ßïîíèè», è äàëåå: «Âû òîæå ïîïðîáóéòå ÷òî-íèáóäü òâî-
ðèòü». Êàíäçè âîñïðèíÿë ýòîò ñîâåò êàê ñòèìóë äëÿ ïðîäîëæåíèÿ 
æèçíè è íà÷àë ðàáîòàòü íàä ñòðîèòåëüñòâîì ïàðêà. Òàêèì îáðà-
çîì, Ãåðàñèì ïðèìèðÿåòñÿ ñ ìèðîì «ñìåðòüþ», à Òîё – «æèçíüþ». 
Íàâåðíîå, â ýòîì íóæíî âèäåòü ðàçëè÷èå âî âçãëÿäàõ Òîëñòîãî è 
Êóðîñàâû íà æèçíü è ñìåðòü, ÷òî è îòðàçèëîñü â íàçâàíèè èõ ïðî-
èçâåäåíèé: «Ñìåðòü…» è «Æèòü». 

Ðàñõîæäåíèå ñ Òîëñòûì 

Ïîñìîòðåâ ôèëüì «Æèòü», çðèòåëü, êîòîðûé ïðî÷èòàë ïîâåñòü 
«Ñìåðòü…», ëåãêî çàìåòèò, ÷òî â ôèëüìå î÷åíü ìàëî îïèñàíèÿ ôè-
çè÷åñêèõ ñòðàäàíèé Êàíäçè. Â ïîâåñòè Òîëñòîãî êðèê Èâàíà Èëü-
è÷à «Íå õî÷ó!» ïðîäîëæàåòñÿ òðè äíÿ, ýòî ôèçè÷åñêîå ñòðàäàíèå. 
À ñìåðòü Êàíäçè ñïîêîéíàÿ.  

Èãðóøå÷íûé çàÿö è «Happy Birthday» 

Ñíà÷àëà ïîñìîòðèì íà îòêëèêè è îöåíêè ñîâðåìåííèêîâ, âû-
ñêàçàííûå ïî ïîâîäó ôèëüìà. Â ãàçåòàõ îáðàòèëè âíèìàíèå íà 
ñöåíó ñîáðàíèÿ íàêàíóíå ïîõîðîí è ïîëîæèòåëüíî îöåíèëè ïðèåì 
èçîáðàæåíèÿ ãåðîÿ ïîñðåäñòâîì âîñïîìèíàíèé î íåì. Íî çäåñü ñà-
ìîå ãëàâíîå – êðèòè÷åñêàÿ ñòàòüÿ ïèñàòåëÿ Ðèíäçî Ñèíà. Îí âî-
îáùå ïðèâåòñòâîâàë âçãëÿä íà æèçíü è ñìåðòü â ýòîì ôèëüìå, íî 
îòìåòèë, ÷òî «â ýòîì ïðîèçâåäåíèè åñòü îäíà ðåøèòåëüíàÿ ñëà-
áîñòü». À èìåííî: ïî ñðàâíåíèþ ñ òàêèìè ñîâðåìåííûìè ôèëüìà-
ìè, êàê «Ñìåðòü êîììèâîÿæåðà» è «×óäî â Ìèëàíå», «ãîñïîäèí 
Êóðîñàâà â ñàìîì âàæíîì ïóíêòå îáìàíóë çðèòåëåé». Ñèíà ïèñàë 
â ñâÿçè ñ ýòèì: «Òàê êàê ñìåðòü ÿâëÿåòñÿ ðåøèòåëüíîé, ÷åëîâåêó, 
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êîòîðûé îñîçíàåò ñâîþ ñìåðòü ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, ìîæíî 
òîëüêî äóìàòü î ñìåðòè». È «åñëè çàáûâàíèå î ñìåðòè ñïàñàåò ÷å-
ëîâåêà, òî íå íàäî çàñòàâëÿòü Êàíäçè çàáîëåâàòü ðàêîì». È äàëåå: 
«Äëÿ ÷åëîâåêà, ñòîÿùåãî ïåðåä ñìåðòüþ, íå èìååò ñìûñëà äàæå 
ïàðê. Ýòî ñîâñåì íå îáúÿñíÿåòñÿ. Ãîâîðÿò, ÷òî çäåñü ëþäè âèäÿò 
äîáðîæåëàòåëüñòâî è ãóìàíèçì Êóðîñàâû. Ìîæåò áûòü, è òàê. Íî, 
ïî-ìîåìó, ýòî ïðîñòî ñåíòèìåíòàëèçì» [14, c. 53]. 

À âîò íàèáîëåå âàæíîå íàáëþäåíèå Ñèíû: «Ìîæíî ñêàçàòü, 
÷òî èãðóøå÷íûì çàéöåì ýòî ïðîèçâåäåíèå ðàçäåëÿåòñÿ íà äâå ÷àñ-
òè»  [14,  c.  54].  Òî  åñòü,  Êàíäçè  äî  ýïèçîäà  ñ  èãðóøêîé  – òðîãà-
òåëüíûé, à ïîñëå íåãî – äàæå ñìåøíîé. Ñèíà ÷óâñòâîâàë, ÷òî è 
áåññìûñëåííîñòü æèçíè, è ñìåðòü íå ïðåîäîëåíû. Íà ìîé âçãëÿä, 
òàêîå ìíåíèå ÿïîíñêîãî ïèñàòåëÿ áûëî îáóñëîâëåíî, âî-ïåðâûõ, 
òåì ôàêòîì, ÷òî îí ïðèíÿë õðèñòèàíñòâî, è, âî-âòîðûõ, åãî âûñî-
êîé îöåíêîé òâîð÷åñòâà Äîñòîåâñêîãî. Ó Êóðîñàâû æå ôèëüì äî 
ýïèçîäà ñ èãðóøêîé îòðàæàåò â îñíîâíîì âçãëÿäû Òîëñòîãî, à çà-
òåì ïîÿâëÿåòñÿ äðóãîé, îðèãèíàëüíûé âçãëÿä íà æèçíü è ñìåðòü. 

Åùå îäíî ñðàâíåíèå – ñ ôèëüìîì Àëåêñàíäðà Êàéäàíîâñêîãî 
«Ïðîñòàÿ ñìåðòü», êîòîðûé òàêæå îñíîâàí íà ïîâåñòè «Ñìåðòü…». 
Èíòåðåñíî, ÷òî â ýòèõ äâóõ ôèëüìàõ èìååòñÿ ñöåíà «ñïóñêàíèÿ ïî 
ëåñòíèöå», êîòîðîé íåò â ïîâåñòè Òîëñòîãî. Êàíäçè â «Æèòü» ïî-
ñëå  ñöåíû  ñ  èãðóøêîé  Òîё ðåøèë, ÷òî «åùå íå ïîçäíî», è ñòàë 
ñïóñêàòüñÿ ïî ëåñòíèöå. Çà ñîñåäíèì ñòîëîì êàêèå-òî ñòóäåíòêè 
îòìå÷àëè äåíü ðîæäåíèÿ îäíîé èç íèõ è ïåëè «Happy Birthday». 
Ïî ìûñëè ðåæèññåðà, ýòà ïåñíÿ ïîä÷åðêèâàåò äóõîâíîå ïåðåðîæ-
äåíèå  Êàíäçè,  ïðîõîäÿùåãî  ìèìî.  À  â  «Ïðîñòîé  ñìåðòè»  ìû âè-
äèì, êàê ñðàçó æå ïîñëå êîí÷èíû ãëàâíîãî ãåðîÿ èç åãî êâàðòèðû 
âûõîäèò ÷åëîâåê â ÷åðíîì, ñïóñêàåòñÿ ïî òåìíîé ëåñòíèöå è îò-
êðûâàåò äâåðü íà óëèöó, çàëèòóþ ñâåòîì. Ýòà ñöåíà ïðÿìî îòñûëà-
åò ê îïèñàíèþ ïðåäñìåðòíîãî ñîñòîÿíèÿ Èâàíà Èëüè÷à, êîãäà 
«âìåñòî ñìåðòè áûë ñâåò». 

Çàìå÷àíèå Ñèíû è ñðàâíåíèå äâóõ ñöåí «ñïóñêàíèÿ ïî ëåñòíè-
öå» ïîçâîëÿþò ñäåëàòü âûâîä î òîì, ÷òî â ôèëüìå «Æèòü», â îòëè-
÷èå îò ïîâåñòè «Ñìåðòü…» Òîëñòîãî, àêöåíò ñäåëàí íå íà ñìåðòè, à 
íà æèçíè. Ñîãëàñíî ôèëîñîôèè Òîëñòîãî, «æèçíü» ïîãëîùàåò 
«ñìåðòü» êàê îäíó èç åå ÷àñòåé. Òàêèì îáðàçîì, ñìåðòè â ïðÿìîì 
ñìûñëå ýòîãî ñëîâà äëÿ Òîëñòîãî íå ñóùåñòâóåò. ßïîíñêèé òîëñòî-
âåä Òàêàñè Ôóäçèíóìà îòìå÷àë, ÷òî â ïîâåñòè «Ñìåðòü» Òîëñòîé â 
õóäîæåñòâåííîé ôîðìå áîëåå äîñòóïíî âûðàçèë ãëàâíîå ñîäåðæà-
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íèå ñòàòüè «Î æèçíè», êîòîðóþ Òîëñòîé íàïèñàë â 1886–1887 ãã. 
Èìåÿ  â  âèäó  ñòàòüþ  «Î  æèçíè»,  ïîÿñíèì  ðàçíèöó  âî  âçãëÿäàõ  
Òîëñòîãî è Êóðîñàâû íà æèçíü è ñìåðòü. 

«Æèçíü» è «ñóùåñòâîâàíèå» 

Â ñòàòüå «Î æèçíè» Òîëñòîé, îïèðàÿñü íà ðàçíûå ìèðîâûå ðå-
ëèãèè è ôèëîñîôñêèå ó÷åíèÿ, ðàññóæäàë î ðàçóìíîé âåðå, ðàçóì-
íîé æèçíè è «ðîæäåíèè èñòèííîé æèçíè â ÷åëîâåêå». Îí ïðîâåë 
ðàçëè÷èå ìåæäó «ñóùåñòâîâàíèåì», ïðåäñòàâëÿâøèì ñîáîé ïåðè-
îä îò ðîæäåíèÿ ÷åëîâåêà äî åãî ñìåðòè â îáû÷íîì ñìûñëå ñëîâà, è 
«æèçíüþ». Òîëñòîé îòäàåò ïðåäïî÷òåíèå, ðàçóìååòñÿ, æèçíè. Ïî 
åãî ìíåíèþ, íàä «æèçíüþ» íå âëàñòíû íè âðåìÿ, íè ïðîñòðàíñòâî: 
«Ðàçóìíàÿ æèçíü åñòü. Îíà îäíà åñòü. Ïðîìåæóòêè âðåìåíè îäíîé 
ìèíóòû èëè 50000 ëåò áåçðàçëè÷íû äëÿ íåå, ïîòîìó ÷òî äëÿ íåå 
íåò âðåìåíè... Èñòèííàÿ æèçíü ÷åëîâå÷åñêàÿ ïðîèñõîäèò âíå ïðî-
ñòðàíñòâà è âðåìåíè» (17, 58). 

Â ôèëüìå «Ïðîñòàÿ ñìåðòü» â íåñêîëüêèõ ñöåíàõ ñëûøåí çâóê 
÷àñîâ – «òèê-òàê». Êàéäàíîâñêèé ñ ýòèìè çâóêàìè ñâÿçûâàåò ñëî-
âà «Êòî òû? ×òî òû?». Ýòîò ýôôåêò íàïîìèíàåò î ñâÿçè «ñóùåñò-
âîâàíèÿ» è «âðåìåíè», êîòîðóþ Òîëñòîé ïîêàçàë â ñòàòüå «Î æèç-
íè». Òîëñòîé íå îòðèöàåò «ëè÷íîãî ñóùåñòâîâàíèÿ», íî îòíîñè-
òåëüíî íèçêî îöåíèâàåò åãî3: «ñìåðòè íå ñóùåñòâóåò» (17, 95), åñ-
ëè ñ÷èòàòü ñóùåñòâîâàíèå èãðîé ñìåðòè, êàê áóääèñòû è íîâûå 
ïåññèìèñòû, Øîïåíãàóýð è Ãàðòìàí, èëè îñîçíàâàòü ñâîþ èñòèí-
íóþ æèçíü âíå âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà. Êîíå÷íî, ñàì Òîëñòîé 
ñòðåìèëñÿ ê ïîñëåäíåé è äàæå óêàçûâàë íà òî, ÷òî «ðàçóìíîå ñîç-
íàíèå ïðîÿâëÿëîñü âðåìåíàìè â æèâîòíîì ñóùåñòâîâàíèè» (17, 
57).  Ïîýòîìó,  êîãäà  Èâàí  Èëüè÷  çà  ÷àñ  äî  ñìåðòè,  ïîñìîòðåâ  íà  
ïëàêàâøåãî ñûíà, ïîíÿë, ÷òî «æèçíü åãî áûëà íå òî, ÷òî íàäî, íî 
÷òî ýòî ìîæíî åùå ïîïðàâèòü», îí óâèäåë ñâåò. Â ýòî ñàìîå ìãíî-
âåíèå Òîëñòîé ïîêàçûâàåò äóõîâíîå ðîæäåíèå ÷åëîâåêà.  

À Êóðîñàâà â 1950-å ãã. â ïîñëåâîåííîé ßïîíèè, êàê êàæåòñÿ, 
íå ìîã ïðèíÿòü òàêîãî âçãëÿäà íà æèçíü è ñìåðòü. Òàêèì îáðàçîì, 
â ïåðâîé ïîëîâèíå ôèëüì «Æèòü» âûðàæàåò ïîçèöèþ Òîëñòîãî, íî 
âî âòîðîé ïîëîâèíå îòõîäèò îò íåå. Íåëüçÿ íå ñêàçàòü, ÷òî ïåñíÿ 
«Happy Birthday», êîòîðàÿ çâó÷èò îêîëî Êàíäçè, èùóùåãî ñìûñë 

                                                
3 О влиянии восточной мысли на нигилистическое отношение Толстого к дей-

ствительности см. [2, c. 163; 6, c. 157]. 
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æèçíè â «ñóùåñòâîâàíèè», äåéñòâèòåëüíî íå ïîõîæà íà äóõîâíîå 
ðîæäåíèå Òîëñòîãî. Äàëåå ðàññìîòðèì ïðè÷èíó ýòîé ðàçíèöû.  

Ñ áîãîì è áåç áîãà 

Âïîñëåäñòâèè ïîíÿòèå «èñòèííàÿ æèçíü» îòîæäåñòâëÿåòñÿ ó 
Òîëñòîãî ñ ïîíÿòèåì «áîã». Â 1890-å ãîäû îí ïèñàë ñëåäóþùåå â 
ñòàòüå «Õðèñòèàíñêîå ó÷åíèå»: «Èñòèííîå ñóùåñòâî, èñòèííîå ÿ 
÷åëîâåêà... åñòü íå åãî òåëî, íå èìåþùåå èñòèííîé æèçíè, à æåëà-
íèå áëàãà ñàìî â ñåáå, äðóãèìè ñëîâàìè – æåëàíèå áëàãà âñåìó ñó-
ùåñòâóþùåìó... Æåëàíèå æå áëàãà âñåìó ñóùåñòâóþùåìó åñòü òî, 
÷òî äàåò æèçíü âñåìó ñóùåñòâóþùåìó, òî, ÷òî ìû íàçûâàåì áî-
ãîì» [9, c. 56]. Òàêîå ïîíèìàíèå «æèçíè» Òîëñòîé è âîïëîòèë â 
îáðàçå Ãåðàñèìà. Âëàäèìèð Íàáîêîâ çàìåòèë î Ãåðàñèìå: «Â ñèñ-
òåìå öåííîñòåé Òîëñòîãî îí ñèìâîëèçèðóåò ïðèðîäíîå äîáðî è òåì 
ñàìûì îêàçûâàåòñÿ áëèæå âñåãî ê Áîãó» [1, c. 294].  

Íî â îáðàçå Òîё íå ÷óâñòâóåòñÿ òàêîé áîæåñòâåííîñòè. È ýòî íå 
ñëó÷àéíî, òàê êàê Êóðîñàâà íàìåðåííî ïûòàëñÿ îáîéòèñü áåç óêà-
çàíèÿ íà áîãà èëè áîæåñòâåííîñòü. Â èíòåðâüþ ïåðåä ïðåìüåðîé 
Êóðîñàâà óïîìÿíóë, ÷òî â õðèñòèàíñêèõ ñòðàíàõ åñòü îïðåäåëåí-
íûé  âçãëÿä  íà  ñìåðòü,  à  â  ßïîíèè  ëþäè  âî  âðåìÿ  ìèëèòàðèçìà  
ïðèíÿëè ó÷åíèå î áåññìûñëåííîñòè ñìåðòè áåçî âñÿêèõ ñîìíåíèé: 
«ßïîíöû íå õîòÿò ñåðüåçíî äóìàòü íà òàêóþ òåìó. Â Ðîññèè ðàç-
íûå ëþäè ñåðüåçíî äóìàþò îá ýòîì. Ñóòü ìåíòàëèòåòà íàðîäà çà-
êëþ÷àåòñÿ  â  òîì,  ÷òî  îíè  æèâóò  ñîãëàñíî  ñâîèì ìûñëÿì.  Â  ßïî-
íèè íå òàê. Ïîýòîìó äëÿ íàñ ëó÷øå ìûñëü, êîòîðóþ ìîæíî ïðîñòî 
è îò÷åòëèâî ïîíèìàòü».  

Êóðîñàâà íàðî÷íî èçáåãàåò õðèñòèàíñòâà è äàæå âñÿêîé ðåëè-
ãèè. Îí íå ïðîòèâîïîñòàâëÿåò «ñóùåñòâîâàíèå» «æèçíè», êàê 
Òîëñòîé, à ñòðåìèòñÿ ïðåîäîëåòü ñìåðòü â «ñóùåñòâîâàíèè». Ñòîèò 
çàìåòèòü, ÷òî â èíòåðâüþ âûðàæåíèå «ðàçíûå ëþäè» îçíà÷àåò, íà-
âåðíîå, íå òåõ, êòî ìûñëèò ïîäîáíî Òîëñòîìó, à Äîñòîåâñêîãî, ñ 
êîòîðûì Êóðîñàâà ïîçíàêîìèëñÿ â äåòñòâå è îò÷àñòè ðàçäåëÿë åãî 
âçãëÿäû. 

Òåíü Äîñòîåâñêîãî 

Âûøå ìû ðàññìîòðåëè, ÷òî â ïåðâîé ïîëîâèíå ôèëüì «Æèòü» 
ñîâïàäàåò ñ îñíîâíîé óñòàíîâêîé Òîëñòîãî, íî âî âòîðîé ïîëîâèíå 
îòõîäèò îò íåå. Îçíà÷àåò ëè ýòî, ÷òî ñ òî÷êè çðåíèÿ Òîëñòîãî, ÷òî 
Êóðîñàâà îøèáñÿ, èçîáðàæàÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ? Òåïåðü îáðàòèì 
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âíèìàíèå íà Äîñòîåâñêîãî, êîòîðûé ñòîèò íà äðóãîì ïîëþñå ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðû XIX âåêà. Íå òîëüêî Ñèíà, íî è ìíîãèå ÿïîíñêèå 
èññëåäîâàòåëè íåðåäêî çàìå÷àëè â ôèëüìå «Æèòü» ýêçèñòåíöè-
àëüíóþ ïðîáëåìàòèêó, ñâÿçàííóþ, ñêîðåå âñåãî, ñ Äîñòîåâñêèì 
èëè Æàí-Ïîëåì Ñàðòðîì. 

Òîё è Ñîíÿ: îá îò÷àÿíèè 

Åùå ðàç âåðíåìñÿ ê ìíåíèþ Ñèíû. Â ñòàòüå, íàïå÷àòàííîé â 
äðóãîì  æóðíàëå  òîãî  æå  ãîäà,  îí  îïÿòü  îáðàòèëñÿ  ê  àíàëèçó  
ôèëüìà «Æèòü». Â íà÷àëå ñòàòüè, ñîçíàâøèñü â ñâîåé íåîñâåäîì-
ëåííîñòè íå òîëüêî ïî îòíîøåíèþ ê ôèëüìàì Êóðîñàâû, íî è ê 
ÿïîíñêèì ôèëüìàì âîîáùå, îí çàìåòèë: «Óçíàâ, ÷òî Êóðîñàâà – 
ëþáèòåëü Äîñòîåâñêîãî, ÿ ïî÷óâñòâîâàë ê íåìó ñèìïàòèþ. Íî åùå 
íå âèäåë äàæå ôèëüì “Èäèîò”» [8, c. 16]. 

Âïðî÷åì, Ñèíà âåñüìà ñâîåîáðàçíî ïðîâåë ïàðàëëåëè ìåæäó 
òâîð÷åñòâîì Äîñòîåâñêîãî è ñþæåòîì ýòîãî ôèëüìà. Ïî åãî ìíå-
íèþ, Òîё èñïîëíÿåò  òó  æå  ðîëü,  ÷òî  è  Ñîíÿ,  êîòîðàÿ  ñïàñëà  Ðàñ-
êîëüíèêîâà â ðîìàíå «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå». Ñèíà àíàëèçè-
ðóåò ôèëüì «Æèòü» â êîíòåêñòå õóäîæåñòâåííîãî ìèðà Äîñòîåâ-
ñêîãî, è ïîýòîìó îí ñ÷èòàåò äóõîâíîå ïåðåðîæäåíèå Êàíäçè, «ñà-
ìîãî ñìåðòíîãî ÷åëîâåêà», «êóëüìèíàöèåé ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ». 
Òîò ôàêò, ÷òî Êóðîñàâà çàñòàâèë Êàíäçè íîñèòü «ñâîé êðåñò – 
ðàê», âûçûâàë íåäîâîëüñòâî ó Ñèíû. Ýòî îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî íà-
ëè÷èå íåèçëå÷èìîé áîëåçíè ïðèóìåíüøàåò çíà÷åíèå ðîëè Òîё. 
Ïèñàòåëü ïðîäîëæàåò îòìå÷àòü, ÷òî åñëè áû Êàíäçè, ïîäîáíî Ðàñ-
êîëüíèêîâó, ñîâåðøèë ïðåñòóïëåíèå, íàïðèìåð ïðèñâîèë äåíüãè, 
òî åãî îò÷àÿíèå ìîæíî áûëî áû îáúåêòèâèðîâàòü. È åñëè áû Òîё 
òàê æå, êàê è Ñîíÿ, èñïûòûâàëà ñèëüíîå îò÷àÿíèå è ïðèçíàëà áû, 
÷òî è èãðóøêè äåëàòü áåññìûñëåííî, òî äóõîâíûé ïîâîðîò Êàíäçè 
èìåë áû åùå áîëüøèé ñìûñë [8, c. 18, 19].  

Â äàííîì ñëó÷àå íàì âàæíî òî, ÷òî Ñèíà ïî÷óâñòâîâàë íàëè÷èå 
â ôèëüìå «Æèòü» ïðîáëåìàòèêè Äîñòîåâñêîãî è ïîïûòàëñÿ îöå-
íèòü ôèëüì â öåëîì èìåííî ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ. 

Õðèñòîñ è «Èäèîò» 

Â óïîìÿíóòîì èíòåðâüþ Êóðîñàâà ãîâîðèë î Äîñòîåâñêîì, óò-
âåðæäàÿ, ÷òî îí «âûøå îáû÷íîãî ÷åëîâåêà» èëè ÷òî ó íåãî «íå ÷å-
ëîâå÷åñêàÿ, à áîæåñòâåííàÿ ñòàòü». Ïî åãî ìíåíèþ, òàêàÿ ñòàòü 
îòðàæàåòñÿ â îáðàçå Ìûøêèíà â ðîìàíå «Èäèîò». Êðîìå òîãî, Êó-



 СИССЛЕДОВАНИЯ 108 

ðîñàâà â äðóãîì èíòåðâüþ 1956 ãîäà ñêàçàë î ôèëüìå «Æèòü», ÷òî 
«îí ðîäèëñÿ îò ïåðåæèâàíèÿ ðàáîòû íàä ôèëüìîì “Èäèîò”» [4, 
c. 42]. ×òî æå êàñàåòñÿ ôèëüìà «Èäèîò», òî îí çàìåòèë, ÷òî «òà-
êîé òÿæåëûé ôèëüì ÿ íå ñîáèðàþñü åùå ðàç ñíèìàòü, è ìíå íå ïî-
çâîëÿò ñíÿòü» [5, c. 315].  

Â ôèëüìå «Æèòü» Êàíäçè íàçâàí «Õðèñòîì, íîñÿùèì êðåñò – 
ðàê». Ïîíÿòíî, ÷òî òàêàÿ àëëþçèÿ ñîâñåì íå ñëó÷àéíà. Çàìåòèì, 
÷òî â õóäîæåñòâåííîì ìèðå Òîëñòîãî, îñîáåííî âî âòîðîé ïåðèîä 
åãî òâîð÷åñòâà, ãåðîåâ, íàïîìèíàþùèõ ñîáîé Õðèñòà, íåò. Èãîðü 
Åâëàìïèåâ ïèñàë îá îñîáåííîñòè äåéñòâóþùèõ ëèö Òîëñòîãî ñëå-
äóþùåå: «Ôàêòè÷åñêè îí îòðèöàåò ñïîñîáíîñòü ëè÷íîñòè áûòü 
òâîð÷åñêèì öåíòðîì áûòèÿ, íå ïðèçíàåò êàæäóþ ëè÷íîñòü íåïî-
âòîðèìîé, óíèêàëüíîé “âñåëåííîé”. Â ýòîì ïóíêòå Òîëñòîé íàè-
áîëåå ðàäèêàëüíî ðàñõîäèòñÿ ñ ãëàâíîé ëèíèåé ðàçâèòèÿ ðóññêîé 
ôèëîñîôèè, ÿðêî îáîçíà÷åííîé Äîñòîåâñêèì, â êîòîðîé íà ïåðâûé 
ïëàí âûäâèãàëàñü èäåÿ àáñîëþòíîñòè ëè÷íîñòè, àáñîëþòíîñòè åå 
òâîð÷åñêîãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ» [2, c. 164]. 

Èòàê, Êóðîñàâà âî âòîðîé ïîëîâèíå ôèëüìà «Æèòü» ïåðåñòàåò 
ñëåäîâàòü èäåÿì Òîëñòîãî èìåííî ïîòîìó, ÷òî ïîïàäàåò ïîä âëèÿ-
íèå Äîñòîåâñêîãî. Õàðàêòåðèçóÿ îáðàç Êàíäçè, Öóäçóêè ïèñàë, 
÷òî îí «ïîòîìîê Êàìýäà, ãëàâíîãî ãåðîÿ ôèëüìà Êóðîñàâû “Èäè-
îò”. Íàäî æäàòü ñëåäóþùåå ïðîèçâåäåíèå, ãäå ïîÿâèòñÿ “èñòèííî 
õîðîøèé ÷åëîâåê” ñ êðîâüþ è ïëîòüþ» [12, c. 133]4.  

Çàêëþ÷åíèå: ðåàëüíîñòü Àêèðû Êóðîñàâû 

Â çàêëþ÷åíèå íàøåãî èññëåäîâàíèÿ ïîäóìàåì î ñìûñëå ñî÷å-
òàíèÿ èäåé Òîëñòîãî è Äîñòîåâñêîãî â ôèëüìå «Æèòü». 

Êîãäà Êóðîñàâà ñíÿë ôèëüì «Èäèîò», åãî ñòàëè óïðåêàòü â 
«èäåàëèçìå», õîòÿ è äàâàëè âûñîêóþ îöåíêó ôèëüìó â öåëîì. Êó-
ðîñàâà íå ïðîñòî ñëåäîâàë ñþæåòó ðîìàíà, à ïûòàëñÿ àäàïòèðîâàòü 
åãî ê ÿïîíñêèì ðåàëèÿì. Òàê, îí ïåðåíåñ ìåñòî äåéñòâèÿ â ßïî-
íèþ è, ïðèçíàâàÿ, ÷òî «òåïåðü ÿïîíöàì ìèð Äîñòîåâñêîãî âîîáùå 
êàæåòñÿ òðóäíûì», ñäåëàë ãåðîåâ Äîñòîåâñêîãî áîëåå «ðåàëüíû-
ìè», ò. å. ïîíÿòíûìè ÿïîíñêîìó çðèòåëþ. Îáðàùåíèå ê Òîëñòîìó 
âûãëÿäèò çäåñü âïîëíå ëîãè÷íûì, âåäü Òîëñòîé íå óïóñêàåò èç âè-
äà â òîì ÷èñëå è íà ôèçèîëîãè÷åñêóþ ñìåðòü ÷åëîâåêà. Òàêèì îá-
ðàçîì, èäåÿ Äîñòîåâñêîãî è ïëîòü Òîëñòîãî ñî÷åòàþòñÿ â îáðàçå 
Êàíäçè – «Õðèñòà, íîñÿùåãî êðåñò – ðàê». 

                                                
4 Стоит добавить, что образ Кандзи, сказавшего «Еще не поздно», спускаясь по 

лестнице, аналогичен образу главного героя в последней сцене рассказа Достоев-
ского «Сон смешного человека» (1877).  



Саканива А. О кинофильме «Жить» 109 

Êóðîñàâà  â  1950-å  ãã.,  ïîñëå  óæàñîâ  Âòîðîé  ìèðîâîé  âîéíû,  
ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ðåëèãèÿ, ñ åå òðàäèöèîííûìè ïðåäñòàâëåíèÿ-
ìè  î  æèçíè  è  ñìåðòè,  óæå  ïîòåðÿëà  ñâîþ  àêòóàëüíîñòü.  ßïîíñêèé  
ñîöèîëîã Ёñèíîðè Õèðîé ïèñàë ïî ýòîìó ïîâîäó: «Îòëè÷àÿñü îò äðó-
ãèõ ñòðàí, ãäå ñîçíàíèå è îáû÷íàÿ æèçíü ÷åëîâåêà ïðîíèêíóòû îï-
ðåäåëåííûì âçãëÿäîì õðèñòèàíñòâà íà æèçíü è ñìåðòü, â ñîâðåìåí-
íîé  ßïîíèè  ñàì  âçãëÿä  íà  æèçíü  è  ñìåðòü  ïî÷òè  ïðåâðàùàåòñÿ  â  
ïóñòóþ ôîðìàëüíîñòü»  [11,  c.  11].  Íåîáõîäèìà  íå  ðåëèãèÿ,  à  íîâîå  
ìèðîïîíèìàíèå, ïðè÷åì òàêîå, â êîòîðîì îñíîâîïîëàãàþùåé öåííî-
ñòüþ áóäåò ïðåäñòàâëåíèå îá îïòèìàëüíîì ñîîáùåñòâå. Ёñèíîðè Õè-
ðîé ïîëàãàë, ÷òî åñëè ìû áóäåì ñ÷èòàòü, ÷òî «æèâåì íå â íåîðãàíè-
÷åñêîì âðåìåíè, à âî âðåìåíè ñîîáùåñòâà, êîòîðîå ðàçäåëÿåì âìåñòå 
ñî  çíàêîìûìè ëþäüìè»,  òî  «âðåìÿ ñâîåé  æèçíè ñòàíåò  èìåòü  áîãà-
òûé ñìûñë». Ïî åãî ìíåíèþ, «âðåìÿ ñîîáùåñòâà» – ýòî «âðåìÿ æèç-
íè îäíîãî ÷åëîâåêà ïëþñ 50 ëåò äî è ïîñëå íåãî».  

Ïàðê, çà ñòðîèòåëüñòâî êîòîðîãî õëîïîòàë Êàíäçè, ÿâëÿåòñÿ 
ñèìâîëîì òàêîãî ñîîáùåñòâà. Êàê ÷ëåí äåïàðòàìåíòà ïî äåëàì 
ãðàæäàí, Êàíäçè ñäåëàë ïåðâûé øàã â íàïðàâëåíèè ê ñîçäàíèþ 
îïòèìàëüíîãî ñîîáùåñòâà. Íåñëó÷àéíî ñðîê ãîäíîñòè ïàðêà ïðè-
ìåðíî ðàâåí âðåìåíè ñîîáùåñòâà. Ñàìîé âïå÷àòëÿþùåé ñöåíîé 
ôèëüìà  ÿâëÿåòñÿ  ýïèçîä,  êîãäà  Êàíäçè  íî÷üþ  âûõîäèò  â  íîâûé  
ïàðê è ñèäèò íà êà÷åëÿõ. Ýòîò îáðàç Êóðîñàâà ðàçðàáàòûâàë êàê 
ðåàëüíóþ èêîíó ñîâðåìåííîé ßïîíèè, ïðèáåãàÿ ê ïîìîùè êàê 
Òîëñòîãî, òàê è Äîñòîåâñêîãî5. 
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