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Русский писатель советского периода Анд-
рей Платонов (1899–1951) известен своеоб-
разным стилем. Важной задачей платонове-
дения является понимание того, в каком 
именно смысле стиль писателя оригинален и 
как он возник. В этом отношении интересно 
обратить внимание на частные письма Пла-
тонова, в особенности к жене Марии. В них 
он нередко пользуется такими же странны-
ми выражениями, как и в художественных 
произведениях. В статье анализируется вы-
ражение, которое использовалось в письмах 
к Марии в 1945  г.,  когда речь шла о люби-
мом сыне Платоне (Тоше),  умершем от ту-
беркулеза за полтора года до этого: «поце-
луй его через землю». Сравнивая подобные 
выражения в письмах на эту тему (о том, как 
ухаживать за умершим и его могилой), 
можно обнаружить, что у писателя это вы-
ражение возникло не сразу, а после повто-
рения обычных выражений. Платонову по-
требовалось некоторое время для того, что-
бы найти данное выражение, и после этого 
он уже не писал жене о смерти сына. Можно 
заметить подобную тенденцию и в рассказе 
«Пустодушие». Тезис о важной роли повто-
рения и варьирования обычных выражений 
в целях достичь более странных и своеоб-
разных («платоновских») демонстрируется и 
на других материалах.  

Ключевые слова: Платонов, русская литера-
тура,  письма,  новое и старое в языковых 
выражениях, слово в жизни и литературе. 

The Russian writer of the Soviet period Andrei 
Platonov (1899–1951) is well known to have 
had a very original style in his novels and short 
stories. It is an important goal to find out in 
what  sense  his  style  is  original  and  how  he  
created it. In this connection, it is worthwhile to 
pay some attention to his personal letters be-
cause some of them (especially ones written to 
his wife, Maria), show the same strangeness as 
found in his literary works. This paper concen-
trates on one expression he used when he wrote 
to Maria in 1945 about their beloved son Platon 
(Tosha) who had died from tuberculosis one 
and half years before: “kiss him through the 
earth.” Comparison of Platonov’s expressions 
in his letters concerning the same topic (how to 
take care of the dead son and his grave) shows 
that he created this expression not straight 
away, but after repeating and varying some 
ordinary ones. It therefore seems that it took 
some  time  for  him  to  come  up  with  the  fore-
mentioned expression after which he ceased 
writing about the death of his son. The author 
finds the same tendency also in a short story 
“Empty Soul (Pustodushie)” written by Pla-
tonov in the same period. The thesis about the 
important role of repetition and variation of 
more ordinary expressions in order to reach 
more original and strange ones in Platonov’s 
style could be tested with his other works.  

Keywords: Platonov, Russian literature, letters, 
new and old in verbal expressions, discourse in 
life and literature. 
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Õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî ïðîèçâåäåíèÿ Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà (1899–
1951), îòëè÷àÿñü ÿçûêîâîé íåîáû÷íîñòüþ è ñòèëèñòè÷åñêèìè 
ñòðàííîñòÿìè, çàñòàâëÿþò ìíîãèõ ÷èòàòåëåé, êðèòèêîâ è 
èññëåäîâàòåëåé çàäóìàòüñÿ îá èõ ôóíêöèÿõ è çíà÷åíèÿõ. Äåéñòâè-
òåëüíî, åãî ïðîèçâåäåíèÿ äàþò áîãàòåéøèé ìàòåðèàë äëÿ îáñóæäå-
íèÿ ðÿäà îñíîâíûõ âîïðîñîâ ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ: ÷òî òàêîå íîâîå è 
ñòàðîå äëÿ ÿçûêîâîãî âûðàæåíèÿ, êàê îíî ýâîëþöèîíèðóåò ìåæäó 
ïîëþñàìè íîâèçíû è áàíàëüíîñòè, ò. å. òåõ âîïðîñîâ, êîòîðûå íà-
õîäèëèñü è ïðîäîëæàþò íàõîäèòüñÿ â öåíòðå ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ ñ 
òåõ  ïîð,  êàê  èõ  ïîñòàâèëè  â  íà÷àëå  ïðåäûäóùåãî  âåêà  ðóññêèå  
ôîðìàëèñòû.  

Òåìà ñòàòüè – îäíî ïëàòîíîâñêîå âûðàæåíèå èç åãî ïèñåì ê 
æåíå Ìàðèè ïî ïîâîäó óìåðøåãî ñûíà Ïëàòîíà (Òîøè). Ìû âîçü-
ìåìñÿ çà àíàëèç âûðàæåíèÿ, ñäåëàííîãî ïèñàòåëåì â áûòîâîé 
æèçíè, à íå â õóäîæåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè, ïîñêîëüêó îíî ïîç-
âîëÿåò íàáëþäàòü, êàê ýâîëþöèîíèðóåò âûðàæåíèå, ñâÿçàííîå ñ 
êîíêðåòíûì ìîòèâîì. Ìû íàäååìñÿ, ÷òî ýòîò ïðèìåð ïîìîæåò ðà-
çîáðàòüñÿ â ïëàòîíîâñêîé ìàíåðå ñòèëèñòè÷åñêîãî óñëîæíåíèÿ íà 
áîëåå îáùåì óðîâíå, îõâàòûâàþùåì ñëîâî â æèçíè è ñëîâî â ïîý-
çèè. Ïî ïîâîäó òîãî, êàê ýâîëþöèîíèðóåò âûðàæåíèå â ïëàòîíîâ-
ñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, óæå ïðåäëîæåíî íåñêîëüêî ôîðìóëèðîâîê, 
íàïðèìåð, «ðåäóêöèÿ ôîðìû» Â. Âüþãèíà è «ñòèëü+/ñòèëü−» 
Ì. Ìèõååâà [5, c. 188–243; 9, c. 691–714]. Íàø îïûò âûäåëèò ðîëü 
ïîâòîðåíèÿ áîëåå ïðèâû÷íûõ âûðàæåíèé â ðîæäåíèè íîâûõ. 

Âûðàæåíèå, êîòîðûì ìû çàéìåìñÿ, ñëåäóþùåå: «Ïîçäðàâü 
Òîøó ñ äíåì åãî ðîæäåíèÿ è ïîöåëóé åãî ÷åðåç çåìëþ» (12–13 ñåí-
òÿáðÿ  1945  ã.,  ßëòà)  [1,  c.  574;  13,  c.  576]  (çäåñü  è  äàëåå  êóðñèâ  
íàø. – Ñ. Í.). Íàì õî÷åòñÿ ñíà÷àëà âûÿñíèòü, ÷åì ýòî âûðàæåíèå 
îòëè÷àåòñÿ îò îáûêíîâåííûõ è â êàêèõ îòíîøåíèÿõ åãî ìîæíî 
ñ÷èòàòü «ïëàòîíîâñêèì». À çàòåì ìû ðàññìîòðèì âîïðîñ î òîì, êàê 
îíî ïîëó÷èëî ñâîþ ôîðìó. Ñóùåñòâåííî, íà íàø âçãëÿä, ÷òî îíî 
ïîÿâèëîñü íå ñðàçó, à ïîñëå ïîâòîðåíèé ïîäîáíûõ âûðàæåíèé â 
ñâÿçè ñ îäíèì è òåì æå ìîòèâîì ïîñëå ñìåðòè ñûíà â ÿíâàðå 1943 ã. 

Íàøà ãèïîòåçà ñîñòîèò â òîì, ÷òî ïðèâåäåííîå âûøå âûðàæå-
íèå, îòëè÷àþùååñÿ òèïè÷íåéøåé äëÿ Ïëàòîíîâà ñèëîé íîâèçíû, 
ïîÿâèëîñü êàê áû íà âåðøèíå ðÿäà áîëåå îáûêíîâåííûõ, ñ ïîìî-
ùüþ êîòîðûõ îí èñêàë è îáðåòàë îáðàç äåéñòâèÿ ïî îòíîøåíèþ ê 
ñâîåìó «ëþáèìöó è ó÷èòåëþ, êàê íàäî æèòü, ñòðàäàòü è íå æàëî-
âàòüñÿ» [1, c. 565; 13, c. 561]. 



Нонака С. Как выражение получает свою форму и утешает человекаа 113 

Â ÷åì ñîñòîèò ñòðàííîñòü âûðàæåíèÿ?  
(ïðåäâàðèòåëüíîå îáñóæäåíèå) 

Îïóáëèêîâàííûé â 2014 ã. ñáîðíèê ïèñåì Ïëàòîíîâà âûçâàë 
îòêëèêè êàê  ñïåöèàëèñòîâ,  òàê  è  øèðîêîãî  êðóãà  ÷èòàòåëåé  [17,  
c. 153–159; 3; 10]. Â öåíòðå èõ âíèìàíèÿ íàõîäÿòñÿ, íåñîìíåííî, 
ïèñüìà ê æåíå Ìàðèè Ïëàòîíîâîé (óðîæä. Êàøèíöåâîé). Í. Êîð-
íèåíêî, ñîñòàâèòåëü ñáîðíèêà, ïîä÷åðêèâàåò çíà÷åíèå ýòèõ ïèñåì: 
«…èìåííî ëþáîâíûå-ñåìåéíûå ïèñüìà Ïëàòîíîâà ïðåâðàùàþò 
òðàäèöèîííûé ñáîðíèê ïèñåì ïèñàòåëÿ â ñàìîñòîÿòåëüíóþ êíèãó, 
ôîðìèðóþò åå âíóòðåííèé ñþæåòíûé íåðâ è ïðèäàþò âñåìó ýïè-
ñòîëÿðèþ ïðîíçèòåëüíóþ ëèðèêî-äðàìàòè÷åñêóþ èíòîíàöèþ» [8, 
c. 8–9]. Åñòåñòâåííî, ÷òî ïåðåïèñêà ñ æåíîé èìååò íåñêîëüêî îñîáî 
èíòåíñèâíûõ ïåðèîäîâ, ñâÿçàííûõ ñ âðåìåííûì ðàçäåëüíûì ïðî-
æèâàíèåì èç-çà ðàçíûõ îáñòîÿòåëüñòâ. Â ÷àñòíîñòè, ýòî êàñàåòñÿ è 
ïåðèîäà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, êîãäà ïèñàòåëü ñëóæèë 
âîåííûì êîððåñïîíäåíòîì è ïèñàë æåíå ìíîãî ïèñåì ñ ôðîíòà.  

Ê ñàìûì âàæíûì òåìàì ïëàòîíîâñêèõ ïèñåì ýòîãî âðåìåíè 
îòíîñèòñÿ, ðàçóìååòñÿ, ïåðâûé ðåáåíîê è åäèíñòâåííûé ñûí Ïëà-
òîí (Òîøà), óìåðøèé îò ÷àõîòêè â ÿíâàðå 1943 ã. Î íåì ïèñàëîñü 
òàê ÷àñòî, ÷òî ïî îòíîøåíèþ ê íåìó îáðàçîâàëîñü íåñêîëüêî ìîòè-
âîâ, â ñâÿçè ñ êîòîðûìè óïîòðåáëÿþòñÿ õàðàêòåðíûå âûðàæåíèÿ. 
Îäíèì èç òàêèõ ìîòèâîâ ÿâëÿåòñÿ «ïðîñüáà ê æåíå îáðàòèòüñÿ ê 
óìåðøåìó ñûíó». Â ñîñòàâëåííîì íàìè ñïèñêå (ñì. ïðèëîæåíèå ê 
ñòàòüå) ïðèâåäåíû ðàçëè÷íûå âàðèàíòû âûðàæåíèé, èìåþùèõ îò-
íîøåíèå ê ýòîìó ìîòèâó.  

Íàñêîëüêî íàì èçâåñòíî, ñàìûì ðàííèì ïðîÿâëåíèåì ýòîãî 
ìîòèâà ÿâëÿåòñÿ ñëåäóþùèé îòðûâîê: «Ñêó÷àþ ÿ ïî âàì îáîèì – 
ïî òåáå è ïî íàøåìó ñûíó – ñèëüíî è ãðóñòíî. Äëÿ ìåíÿ ìåðòâûé 
Òîòèê – âñå ðàâíî âå÷íî æèâîé... Ñèæó â îáùåæèòèè, äóìàþ î òåáå 
è î ìîãèëå íà êëàäáèùå. Ïîöåëóé çåìëþ íà åãî ñâÿòîé ìîãèëå çà 
ìåíÿ. (24 ìàÿ 1943 ã. Ìè÷óðèíñê)» [1, c. 547; 13, c. 526]. 

Îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå òî, ÷òî â ýòîì âûðàæåíèè óæå åñòü 
÷òî-òî íåñòàíäàðòíîå è òèïè÷íîå äëÿ Ïëàòîíîâà; òàêèå ýëåìåíòû, 
êàê ñáëèæåíèå æèâîãî è ìåðòâîãî è íàäåëåíèå ïîñëåäíåãî ñâÿòî-
ñòüþ ïðîäîëæàò èãðàòü âàæíóþ ðîëü â öåëîì ðÿäå âûðàæåíèé, 
îòíîñÿùèõñÿ ê äàííîìó ìîòèâó. 

Íî â îáùåì ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ýòà ïåðâàÿ ïðîñüáà ê Ìàðèè íå 
âûäåëÿåòñÿ òàêîé ñòèëèñòè÷åñêîé íåîáû÷íîñòüþ èëè íîâèçíîé, 
êàê «ïîöåëóé åãî ÷åðåç çåìëþ». Íàì âàæíî çàäàòüñÿ âîïðîñîì, 
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êàê îïðåäåëèòü êà÷åñòâåííóþ ðàçíèöó ìåæäó ýòèìè (è äðóãèìè) 
âûðàæåíèÿìè. Êàê ñïðàâåäëèâî îòìå÷àåò Ì. Ãàñïàðîâ, ó Ïëàòî-
íîâà «áóêâàëüíî êàæäàÿ ôðàçà åãî íàñûùåíà àíîìàëüíûìè ñëîâî-
ñî÷åòàíèÿìè, à â ÷åì ýòà àíîìàëüíîñòü ñîñòîèò è êàêóþ ñåìàíòèêó 
â ñåáå íåñåò, ýòî î÷åíü òðóäíî ïîääàåòñÿ îïðåäåëåíèþ» [6, c. 413]. 
Ìû ïîëàãàåì, ÷òî àíàëèç ðÿäà âûðàæåíèé, îòíîñÿùèõñÿ ê îäíîìó 
è òîìó æå ìîòèâó, ïîìîæåò îáúÿñíèòü, êàê îíè ýâîëþöèîíèðóþò 
äî ñâîåé ïîñëåäíåé ôîðìû è êàêóþ ñåìàíòèêó îíè â ñåáå íåñóò. 

Íî ïðåæäå ÷åì âçÿòüñÿ çà ýòó ðàáîòó, áóäåò èíòåðåñíî ïîêàçàòü 
íåñòàíäàðòíîñòü àíàëèçèðóåìîãî íàìè âûðàæåíèÿ, ÷òî ìû ñäåëà-
åì ñ ïîìîùüþ èíôîðìàöèîííî-ñïðàâî÷íîé ñèñòåìû «Êîðïóñ ðóñ-
ñêîãî ÿçûêà» (http://ruscorpora.ru).  

Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî èñïîëüçîâàíèå êîðïóñà ÿçûêà èìååò âàæíîå 
çíà÷åíèå, êîãäà ðå÷ü èäåò î ÷àñòîòíîñòè è ðàñïîëîæåíèè íåêîòî-
ðûõ ñëîâ èëè ôðàç. ×òî êàñàåòñÿ ïëàòîíîâåäåíèÿ, íåêîòîðûå èñ-
ñëåäîâàòåëè ïîëüçóþòñÿ ñòàòèñòè÷åñêèì ïîäõîäîì äëÿ îïðåäåëå-
íèÿ îòëè÷èòåëüíûõ ÷åðò ïëàòîíîâñêîé ïðîçû. Óáåäèòåëüíûå ðå-
çóëüòàòû äàëà, íàïðèìåð, ðàáîòà Ìèõååâà î ÷àñòîòíîñòè ïîÿâëå-
íèÿ êëþ÷åâûõ êîíöåïòîâ â íåêîòîðûõ ïðîèçâåäåíèÿõ Ïëàòîíîâà 
[9, c. 54–64]. Ìåæäó òåì, íàäî ïîìíèòü, ÷òî ñòàòèñòè÷åñêèå ðå-
çóëüòàòû âñå-òàêè íóæäàþòñÿ â èñòîëêîâàíèè, ïîñêîëüêó îñíîâ-
íîé çàäà÷åé ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ îáúÿñíåíèå 
ñâÿçè ôîðìû è çíà÷åíèÿ â ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ.  

Ìû îáðàùàåìñÿ ê «Íàöèîíàëüíîìó êîðïóñó ðóññêîãî ÿçûêà», 
÷òîáû ïðîâåðèòü, íàñêîëüêî ÷àñòî èñïîëüçóåòñÿ ñëîâîñî÷åòàíèå 
«÷åðåç çåìëþ», òàê êàê èìåííî îíî ïðîèçâîäèò ñèëüíûé ýôôåêò â 
àíàëèçèðóåìîì íàìè âûðàæåíèè. Ðåçóëüòàòàìè ïîèñêà â îñíîâ-
íîì êîðïóñå ÿâëÿþòñÿ 29 èç 109.028 äîêóìåíòîâ. Åñëè ñîñðåäîòî-
÷èòüñÿ íà ñåìàíòè÷åñêîì ïëàíå, òî èõ ìîæíî ðàçäåëèòü íà òðè 
ãðóïïû: 

(1) äâèæåíèå (ãîðèçîíòàëüíîå) ïî çåìëå â ñìûñëå «ïåðåñåêàÿ 
êàêóþ-ëèáî òåððèòîðèþ»: «Øåë ÿ ÷åðåç çåìëþ èõ 100 äíåé è 
ïðèøåë â çåìëþ ïèãìååâ» (Ì. Øèøêèí, «Âåíåðèí âîëîñ», 2004); 
«Çà íèì ñòîÿëà ñèëà,  ðå÷ü øëà ëèøü î ïðîïóñêå ýòîé ñèëû ÷åðåç 
çåìëþ êðèâè÷åé, íî ÷òî òàêîå ñèëà, Ïåðåìûñë çíàë òâåðäî» 
(Á. Âàñèëüåâ, «Âåùèé Îëåã», 1996); «Îòâåò òîëüêî îäèí: ÷åðåç Áå-
ðèíãèþ, ÷åðåç çåìëþ, êîòîðîé íåò íà ãåîãðàôè÷åñêèõ êàðòàõ» 
(Ä. Îðåøêèí, «Êðàé çåìëè», 1984).  
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(2) äâèæåíèå (÷àùå âñåãî âåðòèêàëüíîå) ïîä çåìëåé â ñìûñëå 
«ñêâîçü çåìëþ»: «Åìó êàçàëîñü, ÷òî ÷åðåç çåìëþ îí ñëûøèò çàïàõ 
ñâåæåãî õëåáà» (À. Ïðèñòàâêèí, «Íî÷åâàëà òó÷êà çîëîòàÿ», 1981); 
«È åùå åñòü â ïîäïîëüå ñòðàííûå îêíà ÷åðåç çåìëþ â  èíîé  ìèð»  
(Ã. ×óëêîâ, «Ãîäû ñòðàíñòâèé», 1930); «ß çíàþ: ÿ ïðîøåë ÷åðåç 
çåìëþ ñêâîçü ñàìûå íåäðà, ÷åðåç îãîíü, ÿ áûë â öàðñòâå çâåçä è îò 
çâåçä â çâåçäíîì âèõðå çà çâåçäû íà íåáåñàõ» (À. Ðåìèçîâ, 
«Âçâèõðåííàÿ Ðóñü», 1917–1924).  

(3) ñïîñîá äåéñòâèÿ â ñìûñëå «ïðè ïîñðåäñòâå çåìëè»: «À ÷åðåç 
çåìëþ óæ è ëþäåé ñìîæåøü ïîëþáèòü» (À. Èâàíîâ, «Ñåðäöå Ïàð-
ìû», 2000); «Ðîäèíà – ýòî òàêîå ìåñòî, ïî íàøèì ïîíÿòèÿì, ãäå 
ëþäè ïëåìåíè òâîåãî ñèäÿò íà çåìëå è äîáûâàþò ñâîé õëåá ÷åðåç 
çåìëþ» (Ô. Èñêàíäåð, «Ñàíäðî èç ×åãåìà», êí. 1, 1989); «Êóäà òû 
îò ìåíÿ ïîéäåøü, êîëè ìû ñ òîáîé êîëüöîì ÷åðåç çåìëþ îáðó÷å-
íû?» (Ï. Áàæîâ, «Çîëîòûå äàéêè», 1945). 

Ñîïîñòàâëÿÿ ïëàòîíîâñêóþ ôðàçó ñ ýòèìè âûðàæåíèÿìè, 
ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî îíî ñòîèò áëèæå âñåãî êî âòîðîé ãðóïïå, à 
òàêæå ê òðåòüåé. Íî áîëåå âàæíî, ÷òî âûøåóêàçàííûå ïðèìåðû 
îòëè÷àþòñÿ îò ïëàòîíîâñêîãî òåì, ÷òî ñîâñåì íå ñëîæíî ïîíÿòü, î 
÷åì â íèõ èäåò ðå÷ü. Íà íàø âçãëÿä, ýòî ïðîèñõîäèò ïîòîìó, ÷òî â 
íèõ íåò ïðèíöèïèàëüíîé äâîéñòâåííîñòè áóêâàëüíîãî è ïåðåíîñ-
íîãî çíà÷åíèÿ, êîòîðàÿ ïðèñóòñòâóåò â ïëàòîíîâñêîé ôðàçå. Âîç-
ìîæíî, ïðèìåð èç ðàññêàçà Áàæîâà òàêæå ìîæåò ïîêàçàòüñÿ äâîé-
ñòâåííûì, ïîêà íå âèäåí êîíòåêñò. Íî, êàê îêàçûâàåòñÿ, ðå÷ü èäåò 
î êîëüöå ãåðîèíè, êîòîðîå îíà êîãäà-òî ïîòåðÿëà â ÿìå ñ çîëîòîé 
ðóäîé. Ýòè ñëîâà ãîâîðèò òîò, êòî íàøåë åãî è ïîëþáèë ãåðîèíþ. À 
îíà èõ ïîâòîðÿåò («òàê ÿ òåáå... ÷åðåç çåìëþ âåí÷àííàÿ... äî ãðî-
áîâîé äîñêè» [2, c. 252]), ÷òî ñíèìàåò êàæóùóþñÿ äâîéñòâåííîñòü 
ýòîãî âûðàæåíèÿ. Ïëàòîíîâñêîå æå âûðàæåíèå, ïîâòîðèì, îòëè-
÷àåòñÿ ïðèíöèïèàëüíîé äâîéñòâåííîñòüþ áóêâàëüíîãî è ïåðåíîñ-
íîãî (òðîïè÷åñêîãî) çíà÷åíèé, íåïðèìèðèìî ïðîòèâîñòîÿùèõ, è â 
òî æå âðåìÿ óñèëèâàþùèõ äðóã äðóãà. Òî åñòü, â ýòîì âûðàæåíèè 
èíòåðåñíà èìåííî íåñíèìàåìàÿ ñåìàíòè÷åñêàÿ äâîéñòâåííîñòü, 
õàðàêòåðíàÿ äëÿ ýòîãî ïèñàòåëÿ. 

Òàêèì îáðàçîì, ñ ïîìîùüþ êîðïóñà ÿçûêà ìîæíî ïîäòâåð-
äèòü, ÷òî âûðàæåíèå «÷åðåç çåìëþ», õîòÿ è íå îáëàäàåò áîëüøîé 
÷àñòîòíîñòüþ, íå ÿâëÿåòñÿ ñòðàííûì, íåîáû÷íûì ñàìî ïî ñåáå. 
×òîáû îáúÿñíèòü ñòðàííîñòü ïëàòîíîâñêîãî âûðàæåíèÿ, ïî-
âèäèìîìó, íàäî ïîëüçîâàòüñÿ äðóãèì ïîäõîäîì. Ìû îáðàòèì âíè-
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ìàíèå, êàê óæå ãîâîðèëîñü âûøå, íà ýâîëþöèîííûé àñïåêò ýòîãî 
âûðàæåíèÿ. Êàê ìû óâèäèì, ñòðàííîñòü âûðàæåíèÿ ðîæäàåòñÿ íå 
ñëó÷àéíî, íî îáîñíîâàííî è, ìîæåò áûòü, äàæå çàêîíîìåðíî. 

Êàê ýâîëþöèîíèðóþò âûðàæåíèÿ?  
(ïàðàäèãìàòè÷åñêèé àíàëèç) 

Îêîí÷àíèå ïèñüìà, êàê ïðàâèëî, õàðàêòåðèçóåòñÿ ôîðìàëüíî-
ñòüþ: ïðîùàíèå, ïîæåëàíèå, ïåðåäà÷à ïðèâåòà è ò. ä. Êàê è íà÷à-
ëî, îêîí÷àíèå áîëåå îãðàíè÷åíî â ñâîáîäå âûáîðà òåì ïî ñðàâíå-
íèþ ñ îñíîâíûì òåêñòîì ïèñüìà. Èíà÷å ãîâîðÿ, â åãî êîíöå ÷àùå 
âñòðå÷àåòñÿ ïîâòîðåíèå ïîäîáíûõ âûðàæåíèé, îáùèõ èëè èíäè-
âèäóàëüíûõ. ×òî êàñàåòñÿ ïëàòîíîâñêèõ ïèñåì ê æåíå ïîñëå 
ñìåðòè ñûíà, â êîíöå ïèñåì ïîâòîðÿëèñü ïðîñüáû ïî ïîâîäó åãî 
ìîãèëû. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ýòî îïðåäåëèëî ýâîëþöèþ âûðàæåíèé ïè-
ñàòåëÿ íà ýòó òåìó. 

Ñóùåñòâåííî îòìåòèòü, ÷òî ðÿä âûðàæåíèé, êàê ïîêàçûâàåò 
íàø ñïèñîê, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåêîòîðóþ «ïàðàäèãìàòèêó», â 
êîòîðîé íàáëþäàåòñÿ õàðàêòåðíîå ñî÷åòàíèå ãëàãîëîâ ñ îáúåêòà-
ìè. Ïîïðîáóåì îïèñàòü åå â îáùèõ ÷åðòàõ. 

Ñàìûìè âàæíûìè ãëàãîëàìè ïî ÷àñòîòå óïîòðåáëåíèÿ è âûáî-
ðó îáúåêòîâ ÿâëÿþòñÿ «ïîöåëîâàòü (ïîöåëóé)» è «ïîêëîíèòüñÿ 
(ïîêëîíèñü)». Èõ ñëåäîâàëî áû ñ÷èòàòü îáðàçóþùèìè íåêîòîðóþ 
ïàðíîñòü. À ÷àñòî óïîòðåáëÿþùèìèñÿ îáúåêòàìè ÿâëÿþòñÿ «çåì-
ëÿ», «ìîãèëà», «ïðàõ», «ñûí» (âêëþ÷àÿ èìÿ «Òîøà»), à ìåíåå 
÷àñòî – «èçãîëîâüå» (êàê ÷àñòü ìîãèëû).  

Ãîâîðÿ î ñî÷åòàåìîñòè ýòèõ ãëàãîëîâ è îáúåêòîâ, ìîæíî îòìå-
òèòü ñëåäóþùåå: ïîâåëèòåëüíîå íàêëîíåíèå ãëàãîëà «ïîöåëóé» 
ñî÷åòàåòñÿ ñ «çåìëåé» (1, 3, 4, 16), ñ «ìîãèëîé» (2, 8, 11, 12), ñ 
«èçãîëîâüåì» (5, 15), ñ «ñûíîì/Òîøåé» (16, 18), íî íè ðàçó ñ 
«ïðàõîì». «Ïîêëîíèñü» æå ñî÷åòàåòñÿ ñ «ïðàõîì» (7, 14, 16), ñ 
«ñûíîì/Òîøåé» (6, 17), ñ «ìîãèëîé» (3), íî íè ðàçó ñ «çåìëåé» è 
«èçãîëîâüåì». Òî åñòü îáúåêò «çåìëÿ» ñî÷åòàåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ñ 
ãëàãîëîì «ïîöåëóé», ìåæäó òåì êàê «ïðàõ» èìååò òàêóþ æå ñâÿçü 
ñ «ïîêëîíèñü». Â ýòîì îòíîøåíèè ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî âûðàæåíèÿ 
«ïîöåëóé çåìëþ»  è  «ïîêëîíèñü ïðàõó»  îòëè÷àþòñÿ  îò  äðóãèõ  
áîëüøåé òèïè÷íîñòüþ è óñòîé÷èâîñòüþ.  

Íå ìåíåå âàæíî îòìåòèòü, ÷òî îáúåêò «ñûí/ Òîøà» ïî îòíîøå-
íèþ ê ýòèì äâóì ãëàãîëàì íå ôóíêöèîíèðóåò òàê àêòèâíî, êàê 
äðóãèå îáúåêòû («çåìëÿ», «ìîãèëà», «ïðàõ»), ïîêà íå ïîÿâëÿåòñÿ 
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âûðàæåíèå  «ïîöåëóé  åãî  ÷åðåç  çåìëþ». Äî ýòîãî «ñûí» èñïîëüçî-
âàëñÿ êàê îáúåêò òîëüêî îäèí ðàç â (6): «Ïîêëîíèñü íàøåìó ñûíó».  

×òî æå êàñàåòñÿ èìåí ïðèëàãàòåëüíûõ, äîìèíàíòíûì ÿâëÿåò-
ñÿ «ñâÿòîé» ïî îòíîøåíèþ ê ñóùåñòâèòåëüíûì «ìîãèëà» (1), 
«ñûí» (2), «ïðàõ» (7), «ëþáèìåö» (15), «ìó÷åíèê» (16). Êàê ïîêà-
çûâàåò õðîíîëîãè÷åñêèé ðÿä âûðàæåíèé, ïðèëàãàòåëüíîå «ñâÿ-
òîé» ñòðåìèòñÿ ê ñàìîìó ñûíó («ñûí», «ëþáèìåö», «ìó÷åíèê»), à 
íå ê åãî ìåòîíèìè÷åñêèì àòðèáóòàì («ìîãèëà», «ïðàõ»). Ìîæíî 
áûëî áû ïîäóìàòü, ÷òî ïðèäàíèå «ñâÿòîñòè» óìåðøåìó ñûíó áûëî 
ãëàâíîé òåìîé äëÿ Ïëàòîíîâà, ïîâòîðÿâøåãî ïðîñüáû ê æåíå îá 
óõîäå çà íèì.  

Íàêîíåö, çàñëóæèâàåò îñîáåííîãî âíèìàíèÿ òî, ÷òî â (16) â 
ñâÿçè ñ äíåì ðîæäåíèÿ Òîøè ðàçâåðòûâàåòñÿ îñíîâíàÿ ïàðàäèãìà 
äàííûõ âûðàæåíèé: «Õîòåë íàïèñàòü îòäåëüíîå ïèñüìî ïî ïîâîäó 
äíÿ ðîæäåíèÿ Òîøè, íî áîþñü, ÷òî îíî íå óñïååò äîéòè äî òåáÿ ê 
22 ñåíòÿáðÿ. Ïîêëîíèñü åãî ïðàõó îò ìåíÿ è ïîöåëóé çåìëþ â ãî-
ëîâå íàøåãî ïåðâåíöà, íàøåãî ñâÿòîãî ìó÷åíèêà. Åñëè áóäåò ó òå-
áÿ âîçìîæíîñòü, ïîäàðè Ñàøå ÷òî-íèáóäü 22/IX, ðàç óæ íåëüçÿ 
íè÷åãî ïîäàðèòü åãî îòöó. Òîøà áóäåò äîâîëåí òåì, ÷òî ñûí åãî ïî-
ëó÷èò ïîäàðîê, ðàç îí ñàì, Òîøà, óæå íå ìîæåò ïîëó÷èòü ïîäàðêà 
îò íàñ. Ïîçäðàâü Òîøó ñ äíåì åãî ðîæäåíèÿ è ïîöåëóé åãî ÷åðåç 
çåìëþ. (12–13 ñåíòÿáðÿ 1945 ã. ßëòà)» [1, c. 574; 13, c. 576]. 

«Ïîêëîíèñü åãî ïðàõó»  è  «ïîöåëóé çåìëþ», êàê ãîâîðèëîñü 
âûøå, ÿâëÿþòñÿ òèïè÷íûìè è óñòîé÷èâûìè âûðàæåíèÿìè, êîòî-
ðûå óïîòðåáëÿåò ïèñàòåëü ïî îòíîøåíèþ ê óìåðøåìó ñûíó. Âû-
ðàæåíèå æå «ïîöåëóé åãî ÷åðåç çåìëþ» ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé èõ 
êîìáèíàöèþ, ñèëà è íîâèçíà êîòîðîé ñîñòîèò, íà íàø âçãëÿä, â 
ñëåäóþùåì: 

1) îáúåêò «ñûí/ Òîøà», èñïîëüçîâàííûé äî ýòîãî òîëüêî îäèí 
ðàç, ïîÿâèëñÿ ñíîâà (ïðàâäà, â ôîðìå ìåñòîèìåíèÿ «åãî»), ê òîìó 
æå âïåðâûå â âèíèòåëüíîì ïàäåæå, ÷òî ñëóæèò ïðåäñòàâëåíèþ áî-
ëåå ñèëüíîé ñâÿçè ñóáúåêòà è îáúåêòà ãëàãîëà, åñëè, êàê ïðèíÿòî 
ñ÷èòàòü, ýòîò ïàäåæ «îçíà÷àåò ñàìîå ïîëíîå, ñàìîå áåñïîâîðîòíîå 
îâëàäåíèå ïðåäìåòîì ñî ñòîðîíû ïîíÿòèÿ, çàêëþ÷åííîãî â ãëàãî-
ëå» (ß. Ãðèìì) [4, c. 140]; 

2) åñëè «ïîöåëóé åãî ÷åðåç çåìëþ» ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì êîì-
áèíàöèè âûðàæåíèé «ïîöåëóé çåìëþ» è «ïîêëîíèñü åãî ïðàõó» ñ 
ïîìîùüþ ñìåíû îáúåêòîâ, òî äîëæíî áûëî áû áûòü ñîçäàíî âûðà-
æåíèå «ïîöåëóé åãî ïðàõ» (!); íî ýòà âåðñèÿ ñèëüíî ìåíÿëà áû òî, 



 СИССЛЕДОВАНИЯ 118 

÷òî Ïëàòîíîâ õîòåë ïåðåäàòü æåíå-ìàòåðè, ïîòîìó ÷òî åìó áûëî 
âàæíî, âåðîÿòíåå âñåãî, âîñêðåñåíèå ñûíà, à íå óòâåðæäåíèå åãî 
ñìåðòè; îí íå ìîã ñêàçàòü «ïîöåëóé ïðàõ», åìó íàäî áûëî ñêàçàòü 
èìåííî «ïîöåëóé åãî (Òîøó)»1; íî, ìîæåò áûòü, çäåñü òàèòñÿ íåêàÿ 
âíóòðåííÿÿ íàïðÿæåííîñòü, ïðèäàþùàÿ âûðàæåíèþ åùå áîëüøå 
ñèëû;  

3) ãîâîðÿ î òåìå âîñêðåñåíèÿ, íàìå÷åííîé â ýòîì âûðàæåíèè, 
ñòîèò âñïîìíèòü, ÷òî Ïëàòîíîâ â ïðåäûäóùèõ ïèñüìàõ íàäåëÿë 
ñûíà ñâÿòîñòüþ, êîòîðàÿ èìååò âàæíóþ ñâÿçü ñ âîñêðåñåíèåì, è 
ìîòèâ äíÿ ðîæäåíèÿ òàêæå àêòóàëèçèðîâàë ýòó òåìó; 

4) åñòü îñíîâàíèå ñ÷èòàòü, ÷òî ïðè êîìáèíàöèè óñòîé÷èâûõ 
âûðàæåíèé ôðàçà «åãî ïðàõó» òðàíñôîðìèðîâàëàñü â «÷åðåç çåì-
ëþ», åñëè, âî-ïåðâûõ, äàòåëüíûé ïàäåæ èìååò îòíîøåíèå ñ ïîíÿ-
òèåì íàïðàâëåíèÿ, âûðàæàÿ «çíà÷åíèå àäðåñàòà, ïóíêòà, êóäà íà-
ïðàâëåíî äåéñòâèå» [4, c. 142], à âî-âòîðûõ, ñëîâî «ïðàõ» èìååò 
òàêæå çíà÷åíèå «÷åðíîçåì, çåìëÿ» (Äàëü) [7, c. 998]. Òî åñòü 
òðàíñôîðìàöèÿ òóò ïðîèñõîäèò äâîÿêî – ïî îñÿì «àäðåñàò – ïóòü» 
è «îñòàíêè – çåìëÿ».  

Òàêèì îáðàçîì, õîòåëîñü áû ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ôðàçà «ïîöåëóé 
åãî ÷åðåç çåìëþ» âûäåëÿåòñÿ îñîáåííîé âûðàçèòåëüíîñòüþ èìåííî 
ïîòîìó, ÷òî îíà ðîäèëàñü èç ïîâòîðåíèÿ âûðàæåíèé íà îäíó è òó 
æå òåìó, âçàèìîïðîíèêíîâåíèå êîòîðûõ ïîñëóæèëî ïîÿâëåíèþ 
íîâîãî.  

Â ýòîé ñâÿçè íóæíî óêàçàòü íà âàæíûé ôàêòîð, ñïîñîáñòâî-
âàâøèé òðàíñôîðìàöèè âûðàæåíèÿ: âíóê Ñàøà (ñûí Ïëàòîíà) è 
äî÷ü Ìàðèÿ. Çíà÷åíèå ðîæäåíèÿ äî÷åðè â îêòÿáðå 1944 ã. äëÿ 
Ïëàòîíîâà â îòíîøåíèè óìåðøåãî ïåðâåíöà ÿñíî èç çàïèñè òîãî 
æå ïåðèîäà: «Ðîæäåíèå âòîðîãî ðåáåíêà òîæå èçìåíà ïåðâîìó? 
Êàê èçìåíà ëþáâè» (êîíåö 1944 ã.) [14, c. 273, 409].  

Âåñüìà õàðàêòåðíî, ÷òî óïîìèíàíèå î âíóêå è äî÷åðè ïîÿâëÿ-
åòñÿ âìåñòå ñ óïîìèíàíèåì îá óìåðøåì ñûíå. Ïëàòîíîâ ÷àñòî ïðî-
ñèò Ìàðèþ îäíîâðåìåííî ïîöåëîâàòü èõ è àòðèáóòû óìåðøåãî: 
«Ïîöåëóé åãî [Càøó] çà äåäà-ñîëäàòà è ïîöåëóé åùå ìîãèëó íàøå-
ãî ñûíà» (11), «Ïîêëîíèñü çà ìåíÿ ïðàõó íàøåãî ñûíà. Ïîöåëóé 
âíóêà» (14), «Ïîöåëóé çà ìåíÿ èçãîëîâüå ìîåãî ñâÿòîãî ëþáèìöà. 
Ïîöåëóé Ñàøêó» (15). «Âíóê» ïîÿâëÿåòñÿ â âèíèòåëüíîì ïàäåæå 
ïî îòíîøåíèþ ê ãëàãîëó «ïîöåëîâàòü» áåç êàêèõ-ëèáî ïðîáëåì, 
                                                

1 В другом,  более раннем письме,  он пишет:  «Я ее [могилу] воображаю себе и 
его, лежащего в земле» (20 марта 1944 г.) [1, c. 562; 13, c. 556]. 
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ìåæäó òåì êàê «ñûí», êàê ãîâîðèëîñü âûøå, íèêîãäà íå óïîìè-
íàëñÿ â òàêîé ôîðìå ïðåæäå (16). ßñíî, ÷òî íîâîå âûðàæåíèå ïî 
îòíîøåíèþ ê ñûíó ñòàëî âîçìîæíî ïîä âëèÿíèåì âûðàæåíèé ïî 
ïîâîäó âíóêà. Îáúåäèíåíèå ìîòèâîâ, îòíîñÿùèõñÿ ê óìåðøåìó è 
æèâûì, ñïîñîáñòâîâàëî èçìåíåíèþ ïàðàäèãìû äàííûõ âûðàæå-
íèé, ðåçóëüòàòîì ÷åãî ÿâëÿåòñÿ íîâîå ñî÷åòàíèå ãëàãîëà è îáúåê-
òà. 

×òî êàñàåòñÿ âûðàæåíèé ïîñëå (16), âàæíî îòìåòèòü, ÷òî â íèõ 
êàê áû íàìå÷àåòñÿ óâåðåííîñòü â âîñêðåñåíèè ñûíà. Ïëàòîíîâ 
ïèøåò î íåì â êàêîì-òî ñâåòëîì òîíå, êîòîðûé ìîæåò ïîêàçàòüñÿ 
ñòðàííûì, íî âïîëíå ëîãè÷åí â ðÿäó äðóãèõ âûðàæåíèé, â êîòî-
ðûõ  ïèñàòåëü,  ïîæàëóé,  ðàçáèðàëñÿ  â  òîì,  êàê  îòíîñèòüñÿ  ê  
óìåðøåìó ñûíó:  «Íà  äíÿõ  áóäåò  åìó  23  ãîäà!  Ïîçäðàâü åãî è ïî-
êëîíèñü åìó îò ìåíÿ.  Ïîöåëóé  Ñàøó,  îáíèìè  ìîþ  ëþáèìóþ  
Ìàøêó.  (16  ñåíòÿáðÿ  1945  ã.  ßëòà)»  [1,  c.  576;  13,  c.  579].  «Äî  
ñâèäàíüÿ, äîðîãàÿ. Ïîöåëóé íàøèõ äåòåé. Îáíèìàþ òåáÿ. (10 îê-
òÿáðÿ 1945 ã. ßëòà)» [1, c. 577; 13, c. 581]. 

Íåñîìíåííî, ÷òî â ïðîñüáå «Ïîöåëóé íàøèõ äåòåé» èìååòñÿ â 
âèäó è Òîøà. Íåîáû÷íîñòü ýòîé ïðîñüáû ñîïðîâîæäàåòñÿ ìàêñè-
ìàëüíîé ñåìàíòè÷åñêîé íàñûùåííîñòüþ: ïîä ïåðîì Ïëàòîíîâà 
Òîøà îïÿòü ïîÿâèëñÿ â âèíèòåëüíîì ïàäåæå âìåñòå ñî ñâîèì ñû-
íîì è ñåñòðîé. Ïîñëå ýòîãî âûðàæåíèÿ â ïëàòîíîâñêèõ ïèñüìàõ 
óæå íå ïîâòîðÿëèñü ïðîñüáû ê æåíå îá óõîäå çà Òîøåé. 

Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî âèäåòü, ÷òî âûðàæåíèå «ïîöåëóé åãî 
÷åðåç çåìëþ» ïîëó÷èëî ñâîþ ôîðìó ñ ïîìîùüþ ïîâòîðåíèÿ è 
òðàíñôîðìàöèè ôðàç, êîòîðûå, ñàìè îòëè÷àÿñü íåêîòîðîé íåñòàí-
äàðòíîñòüþ, ñòðåìèëèñü ê åùå áîëåå ñèëüíîìó è èñêðåííåìó âû-
ðàæåíèþ. Íà íàø âçãëÿä, ýòîò ñëó÷àé ñëóæèò çàìå÷àòåëüíîé èë-
ëþñòðàöèåé òîãî, êàê ó Ïëàòîíîâà îáðàçóåòñÿ íîâèçíà èç ïîâòîðå-
íèÿ è òðàíñôîðìàöèè áîëåå ïðèâû÷íûõ âûðàæåíèé. 

Ñëîâî â æèçíè è ñëîâî â ïîýçèè (âìåñòî çàêëþ÷åíèÿ) 

Â ñâÿçè ñ íàøåé òåìîé îñòàåòñÿ êîñíóòüñÿ âîïðîñà «ñëîâî â 
æèçíè  è  ñëîâî  â  ïîýçèè»,  òàê  êàê  ó  Ïëàòîíîâà  ïèñüìà  ê  æåíå  
èìåþò ñóùåñòâåííîå îòíîøåíèå ñ åãî ëèòåðàòóðíûìè ïðîèçâåäå-
íèÿìè,  íàïðèìåð,  â  ñâÿçè  ñ  òåìîé  ïðîòèâîðå÷èÿ  èäåàëà  ëþáâè  è  
ñåìåéíîãî áûòà èëè íàïðÿæåííî-ëèðè÷åñêîãî ñòèëÿ [12, c. 7–17].  

Åñëè îáðàòèòü âíèìàíèå íà îòíîøåíèå ïèñåì î ñìåðòè ñûíà ñ 
ëèòåðàòóðíûìè ïðîèçâåäåíèÿìè, òî íóæíî âñïîìíèòü, ÷òî ìîòè-
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âû ìîãèëû, çåìëè è âîñêðåñåíèÿ çàíèìàþò âåñüìà âàæíîå ìåñòî 
âî ìíîãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Ïëàòîíîâà, â òîì ÷èñëå è ñàìûõ ãëàâ-
íûõ – «×åâåíãóðå» è «Êîòëîâàíå»2. Å. ßáëîêîâ íàçâàë òåìó êîëëè-
çèè «÷åëîâåê è çåìëÿ», âîçíèêøóþ åùå â íà÷àëå 1920-õ ãã., «àêòó-
àëüíîé äî êîíöà æèçíè ïèñàòåëÿ» [18]. À È. Ñïèðèäîíîâà îòìå÷à-
åò: «Îáðàç çåìëè íà ïðîòÿæåíèè âñåãî òâîð÷åñòâà Ïëàòîíîâà õðà-
íèò ìèôîëîãè÷åñêèé êîìïëåêñ “ìàòåðè – ñûðîé çåìëè”» [16, c. 51]. 

Îäíàêî, íà íàø âçãëÿä, â âîåííûõ ðàññêàçàõ, êîòîðûå îí ïè-
ñàë â òå æå ãîäû, ÷òî è äàííûå ïèñüìà, íàáëþäàåòñÿ íîâîå, îñî-
áåííîå îòíîøåíèå ê æèçíè è ïîýçèè ó Ïëàòîíîâà. Êàê ãîâîðèëîñü 
âûøå, âûðàæåíèå «ïîöåëóé åãî ÷åðåç çåìëþ» ìîæíî ñ÷èòàòü ðî-
äèâøèìñÿ èç êîìáèíàöèè áîëåå óñòîé÷èâûõ äëÿ ïèñàòåëÿ âûðà-
æåíèé «ïîêëîíèñü åãî ïðàõó» è «ïîöåëóé çåìëþ». Â òàêîì ñëó-
÷àå, êðîìå «ïîöåëóé åãî ÷åðåç çåìëþ» ìîãëî áû îáðàçîâàòüñÿ åùå 
îäíî íîâîå âûðàæåíèå: «ïîêëîíèñü çåìëå». 

Ìîæåò áûòü, ýòî ðàññóæäåíèå ïîêàæåòñÿ íåìíîæêî íàòÿíó-
òûì, íî íåëüçÿ íå çàìåòèòü, ÷òî â âîåííûõ ðàññêàçàõ Ïëàòîíîâà 
ñóùåñòâåííóþ ðîëü èãðàåò ìîòèâ îñîáåííîãî, çàâåòíîãî îòíîøå-
íèÿ ê çåìëå. Êîðîòêî ðàçáåðåì åãî, èñïîëüçóÿ ïðèìåðû èç ðàññêà-
çà «Ïóñòîäóøèå», íàïèñàííîãî, âåðîÿòíåå âñåãî, â 1944 ã. è âïåð-
âûå îïóáëèêîâàííîãî â 1967 ã. [15, c. 531]. Â íåì ìîæíî çàìåòèòü 
ïîâòîðåíèå äàâíî èñïîëüçóåìîãî ìîòèâà çåìëè, ñ îäíîé ñòîðîíû, à 
ñ äðóãîé – òî ñâîåîáðàçíîå ðàñøèðåíèå åãî ñåìàíòè÷åñêîãî ïëàíà è 
õàðàêòåðíîãî (íåñòàíäàðòíîãî) ñëîâîñî÷åòàíèÿ, êîòîðîå ñîîòâåò-
ñòâóåò âûðàæåíèÿì â ïèñüìàõ òîãî æå ïåðèîäà. Íàïðèìåð: 
«Æåíùèíà è åå ñûí ïðèøëè ê ìîãèëå ïðîâåäàòü ñâîåãî ìåðòâîãî. 
Îíè  îïóñòèëèñü  íà  êîëåíè  ó  ìåñòà  ïîãðåáåíèÿ  è  ñòàëè  ìîë÷à  
ñìîòðåòü â çåìëþ. Ó æåíùèíû âûøëè èç ãëàç òèõèå ðåäêèå ñëåçû, 
è òðóäíàÿ ïå÷àëü îâëàäåëà åþ, ñëîâíî ãîðå åå ìîãëî áûòü èñêóïëå-
íèåì æèçíè ïåðåä ëèöîì óìåðøåãî» [15, c. 250]. 

«– Äàâàé, ìàìà, îòêîïàåì ïàïó! – ñêàçàë ñûí ìàòåðè. – Ïóñòü 
îí äîìà ëåæèò. Ó íàñ äîì òîæå òåïåðü â çåìëå... 

Ìàòü  óâåëà  ñûíà  îò  îòöà.  Ìåðòâûé îñòàëñÿ  îïÿòü  îäèí  â  çåì-
ëå» [15, c. 251]. 

«– Çà÷åì îí [íåìåö] òåáå? – ñïðîñèë ÿ ó ñèðîòû. – Òû óáèòü åãî 
õî÷åøü? 

Ìàëü÷èê ñî ñòðàííîé ãðóñòüþ ïîãëÿäåë íà ìåíÿ.  
                                                

2 Хотелось бы также особенно указать на его пьесу «Голос отца», где тематизи-
рован мотив могилы отца [11, c. 129–138]. 
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– Íåò... Ïóñòü îí ñïåðâà îòöà íàì îòäàñò. À ïîòîì îí ïóñòü 
ñàì óìðåò â çåìëþ» [15, c. 252]. 

Ìîæíî âèäåòü, ÷òî ïî õîäó ñþæåòà ìîòèâ çåìëè âûäåëÿåòñÿ è 
ïî çíà÷åíèþ, è ïî ôîðìå òàê, ÷òî îí ïðèîáðåòàåò â ðàññêàçå ñèì-
âîëè÷åñêóþ ôóíêöèþ. Ïðàâäà, íåñòàíäàðòíîñòü ôðàçû «óìðåò â 
çåìëþ» ÷àñòè÷íî ìîòèâèðîâàíà òåì, ÷òî åå âûñêàçàë ðåáåíîê. Íî â 
òî æå âðåìÿ î÷åâèäíî, ÷òî ôðàçà íàñûùåíà ñåìàíòè÷åñêè è îáðà-
çóåò íåêóþ ñèìâîëèêó çåìëè3. 

Íóæíî äîáàâèòü, ÷òî Ïëàòîíîâ, âêëþ÷àÿ áîëüøîé ôðàãìåíò 
ýòîãî íåîïóáëèêîâàííîãî ðàññêàçà â ýññå «Èç çàïèñíîé êíèæêè», 
äàòèðîâàííîå 1947 ã., ïåðåïèñàë íåñêîëüêî ìåñò, èç êîòîðûõ íàøå 
âíèìàíèå ïðèâëåêàåò ñëåäóþùåå: 

«“Ïóñòîäóøèå”: – À ìåðòâûõ äîêòîð íå ëå÷èò? 
– Íåò, ñûíîê. Äîêòîðà èõ ëå÷èòü íå óìåþò» [15, c. 250]. 
«“Èç çàïèñíîé êíèæêè”: – À ìåðòâûå èç çåìëè áûâàþò 

æèòü? 
– Íåò, ñûíîê, îíè íå áûâàþò» [14, c. 282]. 
Çäåñü òàêæå ìîæíî çàìåòèòü ýâîëþöèþ âûðàæåíèÿ, îñóùåñò-

âëåííóþ ñ ïîìîùüþ ïîâòîðåíèÿ è âàðüèðîâàíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, 
ìû ôèêñèðóåì ñëåäóþùèå âûðàæåíèÿ ïî ïîâîäó çåìëè, êîòîðûå 
ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ íàçâàòü «ïëàòîíîâñêèìè»: ïîöåëîâàòü ÷å-
ðåç çåìëþ, óìåðåòü â çåìëþ, æèòü èç çåìëè. 

Ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ýòè ñâîåîáðàçíûå âûðàæåíèÿ, õîòÿ êàæ-
äîå èç íèõ ïîÿâëÿåòñÿ òîëüêî îäèí ðàç, èãðàþò ñóùåñòâåííóþ 
ðîëü â îáðàçîâàíèè ñèìâîëèêè çåìëè, êîòîðàÿ ïðèîáðåëà îñîáåí-
íûé ñòàòóñ â æèçíè è òâîð÷åñòâå Ïëàòîíîâà. Ïîâòîðèì, ÷òî ýòà 
ñèìâîëèêà ñâîåîáðàçíà íå òîëüêî ïî çíà÷åíèþ, íî è ïî ôîðìå âû-
ðàæåíèÿ. À íîâûå ôîðìû îáðàçóþòñÿ ó ïèñàòåëÿ, êàê ìû ïîïûòà-
ëèñü ïîêàçàòü, ÷åðåç ïîâòîðåíèå è òðàíñôîðìàöèþ ñòàðûõ, êîòî-
ðûå òàêæå ñîõðàíÿþò ñâîþ æèçíü â åãî æèçíåííîì è õóäîæåñò-
âåííîì ìèðàõ.  

Ïðèëîæåíèå 

Ñïèñîê òåõ ìåñò â ïèñüìàõ À. Ïëàòîíîâà ê æåíå, â êîòîðûõ îí 
ïðîñèò åå ÷òî-òî ñäåëàòü îòíîñèòåëüíî óìåðøåãî ñûíà, à òàêæå 
âíóêà è äî÷åðè. Óêàçàíû òîëüêî ìåñòà, ãäå îí âûðàæàåò ïðîñüáó, 
èñïîëüçóÿ ãëàãîëû â ïîâåëèòåëüíîì íàêëîíåíèè. ×òîáû áûë ïî-

                                                
3 Об «образной структуре», в том числе и мотиве земли в военной прозе Плато-

нова, см. [16].  
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íÿòåí êîíòåêñò, öèòèðóþòñÿ òàêæå ïðåäøåñòâóþùèå è ïîñëå-
äóþùèå ïðåäëîæåíèÿ. Ñòðàíèöû óêàçàíû ïî ñëåäóþùåìó èçäà-
íèþ: Ïëàòîíîâ À. «...ÿ ïðîæèë æèçíü»: Ïèñüìà. 1920–1950 ãã. 
Ì.: ÀÑÒ, 2014.  

 
№ Ñòð. Äàòû Öèòàòû 
1 526 24/5/43 Ñèæó â îáùåæèòèè, äóìàþ î òåáå è î ìîãèëå íà êëàä-

áèùå. Ïîöåëóé çåìëþ íà åãî ñâÿòîé ìîãèëå çà ìåíÿ.  
2 528 28/5/43 Ïîöåëóé çà ìåíÿ ìîãèëó â èçãîëîâüå íàøåãî ñâÿòîãî 

ñûíà. 
3 532 8/6/43 Ïîêëîíèñü çà  ìåíÿ  ìîãèëå  ìîåãî  ñûíà  è  ïîöåëóé çà 

ìåíÿ çåìëþ íà íåé. 
4 534 12/6/43 Òû, êîíå÷íî, ïîéäåøü ê íàøåìó ñûíó, ïîöåëóé åãî 

çåìëþ  â  èçãîëîâüå,  ñêàæè,  ÷òî  ÿ  ëþáëþ  åãî  áîëüøå  
âñåãî íà ñâåòå.  

5 535 24/6/43 Îñîáåííî õî÷ó íåìåäëåííî íàïèñàòü îäíó ïîâåñòü – 
òû  çíàåøü  î  ÷åì.  Ïîöåëóé èçãîëîâüå åãî ìîãèëû. 
Ñêàæè åìó, ÷òî ÿ ñêîðî ïðèäó ê íåìó è ïîêëîíþñü 
åìó. 

6 536 25/6/43 Ïîêëîíèñü íàøåìó ñûíó. Öåëóþ òåáÿ. 
7 542 30/7/43 Ïèøè æå ìíå, ìèëàÿ, è ïîêëîíèñü ñâÿòîìó ïðàõó 

íàøåãî ìó÷åíèêà. 
8 543 31/7/43 Ïîöåëóé ìîãèëó íàøåãî ñûíà. Áåðåãè ñåáÿ, ÷òîáû ÿ 

óâèäåë òåáÿ. 
9 544 3/8/43 Ïîìîëèñü î  íàøåé  ñóäüáå  ïðàõó  íàøåãî  ìó÷åíèêà-

ñûíà. Ìíå ÷àñòî êàæåòñÿ, ÷òî îí öåë, ñóùåñòâóåò, è 
ëèøü çâóêè åãî ãîëîñà íå äîõîäÿò äî íàñ, à îí íàáëþ-
äàåò çà íàìè. 

10 553 4/10/43 Ñåãîäíÿ 9 ìåñÿöåâ ìèíóëî ñî äíÿ ñìåðòè íàøåãî ñû-
íà. Ïðîøëî ñ åãî ñìåðòè ðîâíî ñòîëüêî æå âðåìåíè, 
ñêîëüêî îí ëåæàë ïåðåä ðîæäåíèåì â òâîåì ÷ðåâå. È 
âîò óæå 270 äíåé ïðîøëî, êàê îí óøåë îòî âñåõ æè-
âûõ, ïî÷òè òðèñòà ñóòîê îí ëåæèò â çåìëå. Íî îí îñ-
òàâèë ïîñëå ñåáÿ ñâîå ïîäîáèå – ìèëîãî Ñàøêó. Ïî-
öåëóé åãî çà ìåíÿ, äåäà-ñîëäàòà. 

11 554 
-555 

15/3/44 Ïîìíèò ëè îí [Ñàøà] îáî ìíå èëè óæå ñòàë çàáûâàòü? 
Ïîöåëóé åãî  çà  äåäà-ñîëäàòà  è  ïîöåëóé åùå  ìîãèëó  
íàøåãî ñûíà. 

12 559 27/6/44 È ÿ äóìàþ – êàê õîðîøî áûëî áû, åñëè á òû, Ñàøêà è 
òîò, êòî â òåáå åùå íå ïðîñíóëñÿ, ãóëÿëè âñå âìåñòå 
çäåñü. Ïîöåëóé îò ìîåãî èìåíè ìîãèëó íàøåãî ñûíà. 

13 561 1/7/44 Åñëè ïî÷åìó-ëèáî 4-ãî íå áóäåò ïàíèõèäû, òî îòñëó-
æè åå  ïîçæå,  è  ÿ  òàê  æå,  êàê  è  4-ãî  èþëÿ,  áóäó  íå-
çðèìî, ñâîåþ ïàìÿòüþ ñòîÿòü ó åãî ìîãèëû è ïëàêàòü 
ïî íåì. 

14 564 13/7/44 Êðåïêî òåáÿ öåëóþ. Ïîêëîíèñü çà ìåíÿ ïðàõó íàøåãî 
ñûíà. Ïîöåëóé âíóêà 

15 566 17/7/44 Öåëóþ è îáíèìàþ òåáÿ êðåïêî. ß çíàþ, êàê òåáå òÿ-
æåëî. Ïîöåëóé çà ìåíÿ èçãîëîâüå ìîãèëû ìîåãî ñâÿ-
òîãî ëþáèìöà. Ïîöåëóé Ñàøêó. 
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16 576 12-13/9/45 Õîòåë íàïèñàòü îòäåëüíîå ïèñüìî ïî ïîâîäó äíÿ ðî-
æäåíèÿ  Òîøè,  íî  áîþñü,  ÷òî  îíî  íå  óñïååò  äîéòè  äî  
òåáÿ ê 22 ñåíòÿáðÿ. Ïîêëîíèñü åãî  ïðàõó  îò  ìåíÿ  è  
ïîöåëóé çåìëþ â ãîëîâå íàøåãî ïåðâåíöà, íàøåãî 
ñâÿòîãî ìó÷åíèêà. Åñëè áóäåò ó òåáÿ âîçìîæíîñòü, 
ïîäàðè Ñàøå ÷òî-íèáóäü 22/IX, ðàç óæ íåëüçÿ íè÷åãî 
ïîäàðèòü åãî îòöó. Òîøà áóäåò äîâîëåí òåì, ÷òî ñûí 
åãî ïîëó÷èò ïîäàðîê, ðàç îí ñàì, Òîøà, óæå íå ìîæåò 
ïîëó÷èòü ïîäàðêà îò íàñ. Ïîçäðàâü Òîøó  ñ  äíåì  åãî  
ðîæäåíèÿ è ïîöåëóé åãî ÷åðåç çåìëþ. 

17 579 16/9/45 Çäåñü [â ßëòå]  êîãäà-òî è òû áûëà ñ Òîøåé. Çàâòðà ÿ 
ïðîéäó ïî òåì æå êàìíÿì, ãäå êîãäà-òî õîäèëè åãî 
íîãè.  Íà  äíÿõ  åìó  áóäåò  23  ãîäà!  Ïîçäðàâü åãî  è  ïî-
êëîíèñü åìó  îò  ìåíÿ.  Ïîöåëóé Ñàøó, îáíèìè ìîþ 
ëþáèìóþ Ìàøêó. 

18 581 10/10/45 Äî ñâèäàíüÿ, äîðîãàÿ. Ïîöåëóé íàøèõ äåòåé. Îáíè-
ìàþ òåáÿ.  
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