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На основе переписки семьи Л. П. Карсави-
ных показано, что литовский период жизни 
философа был результатом сознательного 
выбора, продиктованного неблагоприятны-
ми обстоятельствами. В Литве Карсавина 
сопровождали испытания – прохладное от-
ношение коллег по религиозно-философско-
му цеху, невнимание к дорогим для него 
идеям, отсутствие откликов на опублико-
ванные труды, интеллектуальное и духовное 
одиночество. Он так остро и глубоко пере-
живал это, что вскоре после переезда в про-
винциальный Каунас оставил разработку 
метафизики и вернулся к ней только после 
ареста в 1949 г. Письма жены Карсавина 
полны сообщений о периодах его нервного 
истощения, обострениях неврастении, не-
возможности найти нужных собеседников и 
пр. К этому можно добавить полное отсут-
ствие откликов в литовской печати на выхо-
дившие статьи и книги. Все это не совпадает 
с тиражируемыми представлениями о литов-
ском этапе жизни Карсавина, которые осно-
ваны на непроверяемых устных свидетель-
ствах. Однако понимание реальных обстоя-
тельств жизни философа в «литовской ссыл-
ке» нисколько не снижает его значения для 
мировой, русской и литовской культуры. 
Правда, сохраненная документами, лишь яр-
че выявляет подлинное величие этого ода-
ренного многими талантами реального че-
ловека.  
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By means of the analysis of the correspondence 
between the members of L. P. Karsavin’s fam-
ily the author proves that the Lithuanian period 
of the philosopher’s life was the result of his 
own choice made under the influence of the 
unfavourable circumstances. It is shown that in 
Lithuania Karsavin had to face a lot of unpleas-
ant problems, such as the irreverent attitude of 
his colleagues – religious philosophers to him, 
lack of attention to those ideas that were impor-
tant for him, no response to his published 
works, intellectual and spiritual loneliness. 
Karsavin was so keenly and deeply worried 
about this fact that shortly after his moving to 
provincial Kaunas, he stopped to develop his 
metaphysics and returned to it only after his 
arrest in 1949. The letters from Karsavin’s wife 
let us know how nervous and exhausted the 
philosopher was at that time being unable to 
find people educated enough to talk to and 
discuss his ideas with. To make things worse, 
there were no reviews or even mentions con-
cerning his published articles and books in the 
Lithuanian press. All this does not coincide 
with what is usually told and written about the 
Lithuanian period of Karsavin’s life, even by 
some researchers of standing reputation. It is 
concluded that to understand the real circum-
stances of the philosopher’s life in the “Lithua-
nian exile” is necessary to better realize the 
significance of his activity for the Russian and 
Lithuanian cultures.  
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ß ïåðåæèë ñâîè æåëàíüÿ, 
ß ðàçëþáèë ñâîè ìå÷òû… 

      À. Ñ. Ïóøêèí 

Ïîäðîáíûå ðàññêàçû î ëèòîâñêîì ïåðèîäå æèçíè è òâîð÷åñòâà 
Ëüâà Ïëàòîíîâè÷à Êàðñàâèíà èëè, êàê ìèíèìóì, êðàòêèå óïîìèíàíèÿ 
î íåì ïî÷òè âñåãäà ñîïðîâîæäàþò ðàáîòû, ïîñâÿùåííûå ýòîìó ó÷åíîìó 
è ìûñëèòåëþ. Â çàðóáåæíîé ïå÷àòè òåìó êàðñàâèíñêîé ñóäüáû îòêðû-
ëà â 1958 ã. ñòàòüÿ Ý. Çîììåðà «Î æèçíè è ñìåðòè ðóññêîãî ìåòàôèçè-
êà. Çàïîçäàëûé íåêðîëîã Ëüâà Êàðñàâèíà. (†12.7.1952)»1, íàïèñàííàÿ 
íà îñíîâå ñîáðàííûõ óñòíûõ ñâèäåòåëüñòâ çàêëþ÷åííûõ àáåçüñêîãî 
ëàãåðÿ [31, ñ. 129–141]. Â 1960 ã. ýñòàôåòà áûëà ïðîäîëæåíà ìåìîðè-
àëüíûì î÷åðêîì À. Â. Êàðòàøåâà «Ëåâ Ïëàòîíîâè÷ Êàðñàâèí. (1882–
1952)», îïóáëèêîâàííîì â «Âåñòíèêå ÐÕÑÄ» [16, ñ. 471–477].  

Â îòå÷åñòâåííîé ïå÷àòè ïåðâûå ðàçðîçíåííûå è ðåäêèå ïóáëèêà-
öèè î Êàðñàâèíå âûøëè â Ëèòâå íà ëèòîâñêîì ÿçûêå: Í. Ñåìèîíêè-
íàñ â 1971 ã. ïîñâÿòèë ñòàòüþ êàðñàâèíñêîé àíòðîïîëîãèè [35, 
ñ. 108–113], Á. Ãåíçåëèñ â 1980 ã. – ïîñëåäíèì ðàáîòàì ìûñëèòåëÿ 
[32, ñ. 222–234], â 1982 ã. îá îíòîëîãè÷åñêèõ îñíîâàõ ýòè÷åñêèõ âîç-
çðåíèé Êàðñàâèíà íàïèñàë ñòàòüþ È. Òàìîøóíèíå [39, ñ. 65–72], â 
1983 ã. î ðîëè ðóññêîãî àâòîðà â êîíòåêñòå èñòîðèè ëèòîâñêîé ôèëî-
ñîôñêîé ìûñëè íàïîìíèë À. Ñâåðäèîëàñ [38, ñ. 222–234].  

Äåéñòâèòåëüíî øèðîêóþ èçâåñòíîñòü èìÿ Ëüâà Êàðñàâèíà ïîëó-
÷èëî ïîñëå ïîÿâëåíèÿ íåñêîëüêèõ ïóáëèêàöèé â ïîïóëÿðíîé ïå÷àòè. 
Õðîíîëîãè÷åñêè ïåðâîé ñòàëà ñòàòüÿ Ñ. Ñ. Õîðóæåãî â 1989 ã. â ôåâ-
ðàëüñêîì íîìåðå «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòû» [22]. Ñëåäîì âûøëè ñòàòüè 
â Ðåñïóáëèêå Êîìè, ñâÿçàííûå ñ óæå ïðîèñõîäèâøèìè íåñêîëüêî ëåò 
ïîèñêàìè ìîãèëû ôèëîñîôà [24]. Òîãäà æå ïàðèæñêàÿ ãàçåòà «Ðóñ-
ñêàÿ ìûñëü» ñî÷ëà íåîáõîäèìûì èçäàòü «Ñïåöèàëüíîå ïðèëîæåíèå», 
ïîñâÿùåííîå óñòàíîâëåíèþ ìåñòà çàõîðîíåíèÿ Ëüâà Ïëàòîíîâè÷à â 
Àáåçè [26]. Îäíîâðåìåííî âîçíèê íàñòîÿùèé ïîòîê êíèã è ñòàòåé î 
æèçíè è òâîð÷åñòâå íàèáîëåå êðóïíûõ ðóññêèõ ðåëèãèîçíûõ ôèëîñî-
ôîâ, â êîòîðîì íå ïîòåðÿëîñü è èìÿ Êàðñàâèíà. 

Ñåãîäíÿ â îáùåì ìàññèâå ïóáëèêàöèé ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé 
ìîæíî îò÷åòëèâî âûäåëèòü äâà çàìåòíî îòëè÷àþùèõñÿ ïîäõîäà ê èç-
ëîæåíèþ è îöåíêå ëèòîâñêîãî ïåðèîäà æèçíè Êàðñàâèíà – íåéòðàëü-
íî-ôàêòè÷åñêèé è èäåîëîãè÷åñêè-âîçâûøåííûé. Îáðàçöîâûì ïðèìå-
ðîì ïåðâîãî ñëóæèò îáñòîÿòåëüíàÿ ñòàòüÿ À. È. Ðåçíè÷åíêî â 31-ì òî-
ìå «Ïðàâîñëàâíîé ýíöèêëîïåäèè» [20, ñ. 356–357]. Ê ðàáîòàì, çàäàþ-
ùèì ïàòåòè÷åñêè îêðàøåííûé âåêòîð îöåíîê êàóíàññêîãî è âèëüíþñ-
ñêîãî ïåðèîäîâ æèçíè Ë. Êàðñàâèíà, îòíîñÿòñÿ ñòàòüè ëèòîâñêîãî èñ-
ñëåäîâàòåëÿ Ï. Ëàñèíñêàñà è îòå÷åñòâåííîãî ó÷åíîãî Ñ. Ñ. Õîðóæåãî. 

                                                 
1 Именно эта публикация спровоцировала устойчивый, но необоснованный 

миф о переходе Л. П. Карсавина в католичество, продолженный затем утвержде-
ниями бывших абезьских заключенных-литовцев [27; 37; 44]. 



Шаронов В.И. «Не герой, а самый обыкновенный человек…» 179 

Ï. Ëàñèíñêàñ íàèáîëåå àêòèâíî ñðåäè âñåõ èññëåäîâàòåëåé íà÷àë 
ïðèâëåêàòü ìàòåðèàëû àðõèâíûõ ôîíäîâ Ëèòâû, â òîì ÷èñëå íà ëè-
òîâñêîì ÿçûêå. Åùå â 2005 ã. îí îòìå÷àë, ÷òî «èññëåäîâàíèÿ áèîãðà-
ôèè è òâîð÷åñòâà Ëüâà Ïëàòîíîâè÷à Êàðñàâèíà îñòàþòñÿ äîâîëüíî 
ôðàãìåíòàðíûìè; â ïîëå çðåíèÿ àâòîðîâ, êàê ïðàâèëî, ïîïàäàåò 
ëèøü ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøàÿ ÷àñòü åãî íàñëåäèÿ ëèòîâñêîãî ïåðèî-
äà» [18, ñ. 592]. Ê ñîæàëåíèþ, ýòî óòâåðæäåíèå îñòàëîñü ñïðàâåäëè-
âûì è äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ. Â ôîðìóëÿðàõ ôîíäîâ Êàðñàâèíà çíà÷àò-
ñÿ, êàê ïðàâèëî, ïî 2–3, èíîãäà 5–6 ôàìèëèé èññëåäîâàòåëåé, çíàêî-
ìèâøèõñÿ ñ äîêóìåíòàìè1.  

Îòñóòñòâèå ññûëîê íà äîêóìåíòàëüíûå èñòî÷íèêè â ëèòîâñêèõ 
ïóáëèêàöèÿõ íåèçìåííî âîñïîëíÿåòñÿ íåêîòîðûìè àâòîðàìè ññûë-
êàìè íà íåïðîâåðÿåìûå óñòíûå ñâèäåòåëüñòâà áûâøèõ ñòóäåíòîâ, çà-
êëþ÷åííûõ è ëèö, ïðîñòî æèâøèõ îäíî âðåìÿ ñ Êàðñàâèíûì. Âïî-
ñëåäñòâèè ýòè ñóáúåêòèâíûå ñâèäåòåëüñòâà òèðàæèðîâàëèñü è îò ïóá-
ëèêàöèè ê ïóáëèêàöèè ïîñòåïåííî ïðèîáðåòàëè âèä ðåàëüíûõ ôàê-
òîâ. Òàê, â 1991 ã. â ïåðèîä ðîñòà îæèâëåííîãî îáùåñòâåííîãî èíòå-
ðåñà ê òâîð÷åñòâó Êàðñàâèíà áûâøèé çàêëþ÷åííûé àáåçüñêîãî ëàãåðÿ 
À. Áåíäèíñêàñ ðàññêàçàë, ñîñëàâøèñü íà ñîáñòâåííûå ñëîâà Ëüâà 
Ïëàòîíîâè÷à, ÷òî ãëàâíûì ìîòèâîì åãî ïåðååçäà â Ëèòâó áûëî æåëà-
íèå æèòü áëèæå ê Ðîññèè [1]. Åùå îäèí óçíèê – øèðîêî èçâåñòíûé â 
Ëèòâå îáùåñòâåííûé äåÿòåëü «Ñàþäèñà» À. Ñâàðèíñêàñ – óòâåðæäàë, 
÷òî ëè÷íî ñëûøàë îòçûâ Êàðñàâèíà î Ëèòâå êàê î ñâîåé «âòîðîé Ðî-
äèíå»  [37,  43].  Ïîäîáíûå  ñëîâà  î  ÿêîáû  èìåâøèõ  ìåñòî  ëè÷íûõ  îò-
êðîâåíèÿõ Ëüâà Ïëàòîíîâè÷à ñ ëèòîâñêèìè çàêëþ÷åííûìè, ñòàâøè-
ìè ïîçæå ìåìóàðèñòàìè, íàõîäÿòñÿ â çàìåòíîì ïðîòèâîðå÷èè ñ ðåç-
êèì è âïîëíå îïðåäåëåííûì óòâåðæäåíèåì ñàìîãî Êàðñàâèíà. Â 
ïèñüìå, äàòèðîâàííîì ìåíåå ÷åì çà äâà ìåñÿöà äî ñìåðòè, îí ñîîáùà-
åò æåíå: «Ëèòîâöåâ ìàëî. Ýòî èñêðåííèå ëþäè, êîòîðûå ïî îòíîøå-
íèþ êî ìíå ïðîÿâëÿþò î÷åíü áîëüøóþ çàáîòó. Íî ìîÿ èíòåëëåêòó-
àëüíàÿ ðàáîòà è äóõîâíàÿ æèçíü èõ, â ñóùíîñòè, íå èíòåðåñóþò» [41]. 

Íåñìîòðÿ íà óñèëèÿ Ï. Ëàñèíñêàñà îòðàçèòü â ñâîèõ íàó÷íûõ 
ñòàòüÿõ â ïåðâóþ î÷åðåäü ïðèçíàêè âïîëíå óñïåøíîãî ïðåáûâàíèÿ 
ðóññêîãî ó÷åíîãî â Ëèòâå, â íèõ âñå æå ñîäåðæàòñÿ íåìíîãî÷èñëåí-
íûå óêàçàíèÿ íà îòäåëüíûå ïðîáëåìû è çàòðóäíåíèÿ, ñîïðîâîæäàâ-
øèå Êàðñàâèíà. Ê íèì îòíîñÿòñÿ óïîðíîå íåæåëàíèå ñåìüè ïîñëåäî-
âàòü çà Ëüâîì Ïëàòîíîâè÷åì â Êàóíàñ, ôàêò ðåøèòåëüíîãî îòñòàèâà-
íèÿ àâòîíîìèè êàðñàâèíñêîãî óíèâåðñèòåòñêîãî ñåìèíàðà, îòêàç â 
èçáðàíèè ïðèãëàøåííîãî ïðîôåññîðà â ëèòîâñêóþ Àêàäåìèþ íàóê, 
âûíóæäåííûå õëîïîòû ïî ïîäòâåðæäåíèþ ó÷åíîé ñòåïåíè è íàó÷íîãî 
çâàíèÿ è ò. ä. Îäíàêî âñå ýòè ñâåäåíèÿ ïîäàþòñÿ êðàòêî è ïðåèìóùå-
ñòâåííî â êëþ÷å áëàãîðîäíîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ ñòàëèíñêîé èäåîëîãèè 

                                                 
1 Имеется в виду большинство формуляров карсавинских фондов, в которых 

сделаны первые записи о лицах, получавших документы с конца 1990-х гг. и до 
конца 2018 г., когда автор настоящей статьи работал в Вильнюсе.  
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ñêâîçü âîçâûøåííóþ îïòèêó êðåñòíîãî ïóòè è ñìåðòè â ÃÓËÀÃå [18, 
23].  

«Êàê ñòàíîâÿòñÿ “Ëèòîâñêèì Ïëàòîíîì”» – òàêóþ ÷ðåçâû÷àéíî 
ÿðêóþ ôðàçó âûíåñ â íàçâàíèå îäíîé èç ÷àñòåé ñâîåé ðàáîòû Ñ. Ñ. Õî-
ðóæèé [23, ñ. 442]. Íàøè ìíîãî÷èñëåííûå ïîïûòêè îáíàðóæèòü â ñà-
ìîé Ëèòâå õîòü êàêèå-òî ïðèçíàêè óïîòðåáëåíèÿ ýòîãî çâó÷íîãî òè-
òóëà îêàçàëèñü àáñîëþòíî áåçóñïåøíûìè. Â ëó÷øåì ñëó÷àå óíèâåð-
ñèòåòñêèå êîëëåãè îòäàâàëè äîëæíîå òîìó, êàê óäèâèòåëüíî áûñòðî 
Êàðñàâèí îñâîèë ëèòîâñêèé ÿçûê. Â êîíöå êîíöîâ ñòàëî ÿñíî, ÷òî 
«Ëèòîâñêèé Ïëàòîí» íå áîëåå, ÷åì ÿðêàÿ ìåòàôîðà Ñ. Ñ. Õîðóæåãî, 
âîçìîæíî, íàâåÿííàÿ ôðàçîé î «ëåâîïëàòîíîâñêîé àêàäåìèè» [5, 
ñ. 78] – òàê çàêëþ÷åííûé À. Î. Ãàâðîíñêèé âûðàçèë ãîðüêóþ èðîíèþ 
î ïîëîæåíèè ôèëîñîôà è åãî àêàäåìè÷åñêè îáðàçîâàííûõ ñîáåñåäíè-
êîâ, îáñóæäàþùèõ òåìû Áîãà è ñâîáîäû â óñëîâèÿõ òþðåìíîãî çà-
êëþ÷åíèÿ. Ìåòàôîðà æå Ñ. Ñ. Õîðóæåãî àêöåíòèðóåò åãî ãëóáîêî 
ëè÷íîå âîñïðèÿòèå ëèòîâñêîé òðàåêòîðèè æèçíè Ëüâà Êàðñàâèíà, è 
åé æå ñîîòâåòñòâóåò îáùàÿ ìåëîäèêà èçëîæåíèÿ, êîòîðóþ âïîëíå 
óìåñòíî îáîçíà÷èòü ñòîëü æå ìåòàôîðè÷åñêè – «Ïåñíü òîðæåñòâóþ-
ùåãî òàëàíòà».  

Óêàçàííûé î÷åðê íåñëó÷àéíî ñîïðîâîæäàåòñÿ äàâíî ñòàâøèì ðè-
òóàëüíûì óïîìèíàíèåì î ïðèãëàøåíèè Êàðñàâèíà â Îêñôîðä, íà ñà-
ìîì äåëå íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàâøåì. Àâòîðîâ, âîñïðîèçâîäÿùèõ ýòî 
ñîîáùåíèå, ñîâåðøåííî íå ñìóùàåò òî, ÷òî ñ îòêàçîì îò ìåñòà âî âñå-
ìèðíî èçâåñòíîì óíèâåðñèòåòå ñîâåðøåííî íå ñîãëàñóåòñÿ ðåøåíèå 
çàíÿòü ìåñòî ïðîôåññîðà â ãëóáîêî ïðîâèíöèàëüíîì êàóíàññêîì 
ó÷åáíîì çàâåäåíèè1. Â ýòîì æå î÷åðêå Ñ. Ñ. Õîðóæåãî ïðèâîäÿòñÿ 
î÷åðåäíûå óñòíûå ñâèäåòåëüñòâà, íà ýòîò ðàç î òîì, ÷òî êàæäàÿ ëåê-
öèÿ ïðîôåññîðà Êàðñàâèíà áûëà ñîáûòèåì, îòìå÷åííûì åãî àðòè-
ñòèçìîì, íåâåðîÿòíîé ýðóäèöèåé, â ðåçóëüòàòå ÷åãî, êàê óòâåðæäàåò 
Ñ. Ñ. Õîðóæèé, «ôèãóðà ãåðîÿ ïðèíèìàåò î÷åðòàíèÿ è ìàñøòàá êóëü-
òóðíîãî ñèìâîëà» [23, ñ. 445]. Èòîãîâûé òåçèñ òåïåðü óæå øèðîêî 
ðàñïðîñòðàíåííîé òðàêòîâêè ïðèáàëòèéñêîãî ïåðèîäà æèçíè Ëüâà 
Ïëàòîíîâè÷à çâó÷èò ïîèñòèíå ýïè÷åñêè: «Èòàê, èìÿ êðóïíîãî äåÿòå-
ëÿ íàóêè è ìàñòåðà ëèòîâñêîãî ÿçûêà, ñëàâà íåïðåâçîéäåííîãî ëåêòî-
ðà-ïðîñâåòèòåëÿ, îðåîë ìûñëèòåëÿ-ìóäðåöà: èç òàêèõ ãðàíåé ñêëàäû-
âàåòñÿ  îáðàç  Êàðñàâèíà  â  ëèòîâñêîì  ñîçíàíèè;  è  âêóïå  îíè  äåëàþò  
ðàçâå ÷òî ÷óòü-÷óòü èðîíè÷åñêèì òî ïðîçâàíèå, êîòîðîå åìó íåðåäêî 
äàþò ñåãîäíÿ: Ëèòîâñêèé Ïëàòîí»2 [23, ñ. 445].  

                                                 
1 Как нам удалось выяснить, свидетельство, которое легло в основу этого ут-

верждения, основано на недоразумении – приглашении, направленном в 1928 г. 
Льву Карсавину Генри Сполдингом посетить его в одноименном с университетом 
городе Оксфорде, что было ошибочно истолковано П. Н. Сувчинским [25, с. 6]. 

2 Однако кто дает такое имя Карсавину и где оно звучит, автор очерка предпо-
читает не указывать. 
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Â èñïîëüçîâàíèè ìåòàôîðû íåò, ðàçóìååòñÿ, íè÷åãî õóäîãî, íî 
ïðè îäíîì óñëîâèè – åñëè åå àâòîð è ÷èòàòåëè ïîìíÿò, ÷òî äàæå ñà-
ìàÿ óäà÷íàÿ ìåòàôîðà èìååò ñâîå ñêðûòîå êîâàðñòâî. Îíà íàïðàâëÿåò 
íàøó ìûñëü â çàäàííîì íàïðàâëåíèè è ñïîñîáíà ëåãêî çàêðûòü òî, 
÷òî åé ïðîòèâîðå÷èò. Ê òîìó æå, äàæå íåáîëüøîé ñðûâ â ìåðå ñîîòíå-
ñåíèÿ âîçâûøåííîãî è ôàêòè÷åñêîãî ìîæåò ïðåâðàòèòü ìåòàôîðó â 
ðåëèãèîçíûé ëóáîê. Ýòà «âòîðè÷íàÿ âîçâûøåííàÿ ïðîñòîòà» îáðàçà 
òåì âûðàçèòåëüíåå, ÷åì áîëüøå îíà ïîïèðàåò äåéñòâèòåëüíóþ ðåàëü-
íîñòü, óíè÷èæàåò åå. Â òàêîì óíèæåíèè ðåàëüíîé æèçíè ëåãêî óâè-
äåòü çåðêàëüíûå ÷åðòû ïðîñâåùåí÷åñêîé ìîäåëè ðåëèãèè. Â íåé âñå 
æåñòêî ïðîòèâîïîñòàâëåíî, à óêàçàííîå ìåòàôîðè÷åñêèì ëóáêîì 
«ïðåêðàñíîå» òîëüêî âûñâå÷èâàåò íåïîëíîöåííîñòü «íèçêîé» ñòîðî-
íû ðåàëüíîé æèçíè, ñòðàäàíèå îáûäåííîñòüþ. 

Èìåííî òàê è ïðîèñõîäèò â ñëó÷àå ñ «Ëèòîâñêèì Ïëàòîíîì», êî-
ãäà îáèëèå âîñòîðæåííûõ ýïèòåòîâ, ïî÷òèòåëüíûõ îöåíîê è âîçâû-
øåííûõ îáðàçîâ, âî-ïåðâûõ, çàêðûâàþò îò íàñ ëè÷íóþ òðàãåäèþ Êàð-
ñàâèíà è, âî-âòîðûõ, ïåðåâîäÿò ôàêòû åãî äåéñòâèòåëüíîé ëè÷íîé 
æèçíåííîé æåðòâåííîñòè â ðàçðÿä íåñóùåñòâåííûõ, ìåëêèõ èñïûòà-
íèé, òîãäà êàê èìåííî ýòà ïî÷òè íèêîãäà íå óìîëêàâøàÿ êàïåëü äó-
õîâíîãî è äóøåâíîãî îäèíî÷åñòâà è íåïîíèìàíèÿ âûñòóêèâàëà îñ-
íîâíîé ìîòèâ ýòîãî íîâîãî èñïûòàíèÿ ñîâðåìåííîãî âåðóþùåãî ÷åëî-
âåêà. Ïîíèìàíèå ýòîé òðàãåäèè è ïàìÿòü î íåé íèñêîëüêî íå óìàëÿåò 
çíà÷èòåëüíîñòè âêëàäà Ë. Ï. Êàðñàâèíà â ìèðîâóþ, ðóññêóþ è ëèòîâ-
ñêóþ êóëüòóðû, íå ïðåóìåíüøàåò ìàñøòàá åãî ëè÷íîñòè.  

Ëè÷íàÿ òðàãåäèÿ Ëüâà Êàðñàâèíà âî ìíîãîì áûëà ïðåäîïðåäåëåíà 
íåñâîáîäíûì îò âíåøíèõ îáñòîÿòåëüñòâ ðåøåíèè – ïðèíÿòü ïðèãëà-
øåíèå â Êàóíàññêèé óíèâåðñèòåò, ïîñòóïèâøåå îò Â. Êðåâå-Ìèöêÿ-
âè÷þñà [3]. Íà âûíóæäåííûé õàðàêòåð ýòîãî ïåðååçäà óêàçûâàåò ìíî-
ãîå. Èçâåñòíî, íàïðèìåð, î ìíîãîëåòíåé îáñòðóêöèè, óñòðîåííîé àâ-
òîðó «Noctes Petropolitanae» êîëëåãàìè ïî ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîìó 
öåõó. Îäíèì èç åå ïîñëåäñòâèé ñòàëî òî, ÷òî ãëàâà áîëüøîé ñåìüè 
ëèøèëñÿ ïðîôåññîðñêîãî ìåñòà â Ñâÿòî-Ñåðãèåâñêîì áîãîñëîâñêîì 
èíñòèòóòå. Òðè þíûå äî÷åðè íóæäàëèñü â îáó÷åíèè, êîòîðîå áûëî, 
ðàçóìååòñÿ, ïëàòíûì. Äâå èç íèõ è íåðàáîòàþùàÿ ñóïðóãà íóæäàëèñü 
â îñîáîì âíèìàíèè êâàëèôèöèðîâàííûõ âðà÷åé. Êàðñàâèíà ïîñòîÿí-
íî ïðåñëåäîâàë ñòðàõ ïîòåðè èñòî÷íèêîâ äîõîäà, ÷òî óñóãóáèëîñü 
ðàñïðÿìè ñðåäè ó÷àñòíèêîâ óïðàçäíåííîãî åâðàçèéñêîãî «Ïîëèòáþ-
ðî» è âîçíèêøåé óãðîçîé ïðåêðàùåíèÿ ôèíàíñèðîâàíèÿ äâèæåíèÿ 
Ã. Ñïîëäèíãîì [2, ñ. 187–188].  

Åñòü äîñòàòî÷íûå îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî ê ñåðåäèíå 1927 ã. Êàð-
ñàâèí óòâåðäèëñÿ â ñâîèõ ïîäîçðåíèÿõ î ñâÿçÿõ ñ ÎÃÏÓ äàëåêî íå ñà-
ìûõ ïîñëåäíèõ ôèãóð â åâðàçèéñòâå, ïîñâÿùåííûõ â òàéíûå îáñóæ-
äåíèÿ ðóêîâîäèòåëåé äâèæåíèÿ. Â ñëåäñòâåííîì äåëå Êàðñàâèíà, íà-
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ïðèìåð, õðàíèòñÿ ëè÷íîå ïèñüìî, àäðåñîâàííîå åìó Í. Í. Ñåçåìàí1 – 
îäíîé èç ìíîãèõ ñîâåòñêèõ àãåíòîâ, âíåäðåííûõ â êðóãè ðóññêîé 
ýìèãðàöèè â õîäå îïåðàöèè «Òðåñò». Èç äîêóìåíòà ñëåäóåò, ÷òî ó 
Ëüâà Ïëàòîíîâè÷à âîçíèêëè óñòîé÷èâûå ïðåäïîëîæåíèÿ îá èñòèí-
íûõ öåëÿõ Íèíû Íèêîëàåâíû. Â ïèñüìå, î÷åâèäíî, íå ñëó÷àéíî ñî-
õðàíåííîì Êàðñàâèíûì, îíà ïîïûòàëàñü ðåøèòåëüíî îáîñòðèòü âîç-
íèêøèé êîíôëèêò, ïîòðåáîâàâ îáúÿñíåíèé: «ß âñå âðåìÿ ÷óâñòâîâà-
ëà, ÷òî ìåíÿ ïîäîçðåâàþò â êàêîé-òî ãàäîñòè è ÷òî çàíèìàþòñÿ íå 
ñòîëüêî ðîçûñêîì íà ñòîðîíå, ñêîëüêî ñûñêîì â ìîåé êâàðòèðå è 
òðàâëåé, íàïðàâëåííîé íà ìåíÿ. Ïîêà ÿ òî÷íî íå óçíàëà ñìûñëà Âà-
øèõ ïîäîçðåíèé, ÿ íå ñ÷èòàëà ñåáÿ âïðàâå êàê-íèáóäü âûñêàçûâàòüñÿ 
ïî ýòîìó ïîâîäó… Òåïåðü ÿ çíàþ (îò Êëåïèíèíà è áàðèíà), ÷òî âû âñå 
òîãäà äóìàëè» [34, ñ.7/31–7/32]. 

 Íàêîíåö, åùå îäíà ïðè÷èíà îòúåçäà èç Ïàðèæà: Êàðñàâèí, îæè-
äàâøèé äîñòîéíîé îöåíêè ñâîèõ ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèõ ðàáîò, îñò-
ðî ïåðåæèâàë ïî÷òè ïîëíîå ê íèì ðàâíîäóøèå è îòñóòñòâèå îòêëèêîâ 
îò êîëëåã ïî ôèëîñîôñêîìó öåõó. Ïî åãî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ, îí 
îñòàâèë äîðîãóþ äëÿ íåãî ñèñòåìó èäåé êàê ðàç ïî ïðèåçäå â Ëèòâó, î 
÷åì è ïèñàë â 1940 ã.: «Óæå ëåò äåñÿòü, êàê ÿ çàáðîñèë ðàáîòó íàä åå 
ñîâåðøåíñòâîâàíèåì è çàùèòîþ, èáî ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ âîïèþùèì â 
ïóñòûíå» [7, ñ. 124]. 

Åñòü è äðóãèå ôàêòû, óêàçûâàþùèå íà îòñóòñòâèå ðåàëüíîé âû-
ñîêîé îöåíêè äåÿòåëüíîñòè Êàðñàâèíà íå òîëüêî ñðåäè ðóññêîé ýìèã-
ðàöèè, íî è ñðåäè åãî ëèòîâñêèõ êîëëåã. Èçâåñòíà ïîëåìèêà â ãàçå-
òàõ2, ñâÿçàííàÿ ñ îïàñåíèÿìè, ÷òî ÿâíûé èäåîëîã åâðàçèéñêîãî äâè-
æåíèÿ è àâòîð àíòèêàòîëè÷åñêèõ ðàáîò ðàçëàãàþùèì îáðàçîì áóäåò 
âëèÿòü íà ëèòîâñêèõ ñòóäåíòîâ [18, 29, 30, 37]. Çàìåòèì, ÷òî ýòà ïî-
ëåìèêà îñòàíåòñÿ ïðàêòè÷åñêè åäèíñòâåííûì ïðèìåðîì âíèìàíèÿ ê 
÷åëîâåêó, êîòîðîìó ñïóñòÿ ìíîãèå äåñÿòèëåòèÿ ïðèïèøóò çàäíèì 
÷èñëîì íåâåðîÿòíóþ ïîïóëÿðíîñòü. Âîò åùå îäèí ïðîñòîé è êàïè-
òàëüíûé ôàêò: íè îäíà èç ìíîãî÷èñëåííûõ êàðñàâèíñêèõ ðàáîò, íà-
ïèñàííûõ ïî-ðóññêè è ïî-ëèòîâñêè, â òîì ÷èñëå áåñïðåöåäåíòíàÿ â 
ìàñøòàáàõ äàæå ìèðîâîé íàóêè òîãî âðåìåíè ìíîãîòîìíàÿ «Èñòîðèÿ 
åâðîïåéñêîé êóëüòóðû», íå óäîñòîèëàñü ïî âûõîäó ñêîëü-ëèáî ìàëîé 
ðåöåíçèè èëè ïå÷àòíîãî îòêëèêà. Ñîõðàíåííûå ëèòîâñêèìè àðõèâà-

                                                 
1 В указанный период Нина (Антонина) Николаевна, в девичестве Насонова 

(1894–1941), была супругой Василия Эмильевича Сеземана (1984–1963), затем она 
сменила фамилию, выйдя замуж за Н. А. Клепинина (1899–1941).  

2 Короткое газетное сообщение о положительном впечатлении от первой пуб-
личной лекции Карсавина только завершило развернувшиеся дискуссии о целесо-
образности его приглашения в Литву. Приход на лекцию жены премьер-министра 
А. Вольдемараса не может быть достаточным основанием для так ничем и не под-
твержденных, но частых утверждений, что русский профессор был приглашен по 
инициативе этого высокопоставленного чиновника. Карсавин указывал на допро-
сах, что инициатива его приглашения принадлежала В. Э. Сеземану [33, с. 40–42]. 



Шаронов В.И. «Не герой, а самый обыкновенный человек…» 183 

ìè ëè÷íûå äîêóìåíòû ñåìüè ñîäåðæàò è äðóãèå ïðèçíàêè íåîäíî-
çíà÷íîé îöåíêè äåÿòåëüíîñòè Êàðñàâèíà ëèòîâñêîãî ïåðèîäà, íà÷àâ-
øåãîñÿ ñ  ñåðåäèíû ÿíâàðÿ 1928 ã.  è  çàâåðøèâøåãîñÿ â  èþëå 1950 ã.  
îòïðàâêîé Êàðñàâèíà èç êàìåðû Âèëüíþññêîé òþðüìû â íàïðàâëå-
íèè Ìèíåðàëüíîãî ëàãåðÿ áëèç ñòàíöèè Àáåçü.  

Àðåñò Êàðñàâèíà áûë â êàêîé-òî ñòåïåíè ïðåäîïðåäåëåí: èçãíàí-
íûé â 1922 ã. èç ñòðàíû åäâà ëè íå ïî ëè÷íîìó ðàñïîðÿæåíèþ Ëåíè-
íà, íî ðèñêíóâøèé âíîâü ñòàòü ãðàæäàíèíîì Ñîâåòñêîé ñòðàíû, îí íå 
ìîã íå ïîïàñòü â æåðíîâà ñèñòåìû, íàñòðîåííîé íà ïîèñê èäåéíûõ 
âðàãîâ. Êðîìå òîãî, äîáàâèëîñü è àêòèâíîå ó÷àñòèå â åâðàçèéñêîì 
äâèæåíèè â êà÷åñòâå îäíîãî èç âåäóùèõ èäåîëîãîâ. Óæå íàõîäÿñü â 
Àáåçè, Ëåâ Ïëàòîíîâè÷ ïèñàë æåíå Ëèäèè Íèêîëàåâíå è äî÷åðè Ñó-
ñàííå: «Çäåñü âñå óäèâëÿþòñÿ ìîåé áîäðîñòè è ðîâíîñòè äóõà. Ìíå æå 
âñå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïðàêòè÷åñêîþ ïðîâåðêîþ ïðàâèëüíîñòè ìîåé ôè-
ëîñîôèè» [41]. Ñóùåñòâóåò ïîíÿòíûé ñîáëàçí ðàñöåíèòü ýòè ñëîâà 
êàê ïðèìåð ëè÷íîãî ìóæåñòâà, îäíàêî ëè÷íîñòü Êàðñàâèíà ìàëî ñî-
îòíîñèòñÿ ñ áàíàëüíûìè ñàìîäåêëàìàöèÿìè. Õîðîøî ïîíèìàþùèé 
Ëüâà Ïëàòîíîâè÷à À. À. Âàíååâ íåñëó÷àéíî ïðèâîäèò ñëîâà Êàðñàâè-
íà â äèàëîãå ñ Í. Í. Ïóíèíûì î íåîáõîäèìîñòè îòëè÷àòü ïîêàÿíèå îò 
ðàñêàÿíèÿ: «Ñëîâî “ïîêàÿíèå” ÿâëÿåòñÿ íåòî÷íûì ïåðåâîäîì ãðå÷å-
ñêîãî ñëîâà metanoia, êîòîðîå áîëåå ïðàâèëüíî ïåðåâîäèòñÿ ïî-ðóññêè 
êàê óìîïðåìåíà1… Ïîêàÿíèå îçíà÷àåò îñîçíàíèå ñâîåé âèíû è îòâåò-
ñòâåííîñòè, îíî âõîäèò â óìîïðåìåíó êàê åå ÷àñòíîå çíà÷åíèå. Íàøå 
âðåìÿ òðåáóåò, ÷òîáû õðèñòèàíñêàÿ èäåÿ áûëà îñîçíàíà çàíîâî… Îä-
íàêî ñêàçàòü, ÷òî ïåðåìåíèòü óì ëåãêî, çíà÷èëî áû ââåñòè â çàáëóæ-
äåíèå. Óìîïðåìåíà îçíà÷àåò ïåðåîñìûñëåíèå íåïîñðåäñòâåííîãî ñî-
äåðæàíèÿ æèçíè. Óìîïðåìåíà – ýòî ïðîöåññ. Ëåãêî âñòóïèòü íà ýòîò 
ïóòü, íóæåí îäèí øàã, íî ñàì îí – âñÿ æèçíü» [5, ñ. 27]. Áîëåå òîãî, 
À. À. Âàíååâ ïîä÷åðêèâàë âàæíîñòü âîïðîñà, êîòîðûé ó÷èë ñòàâèòü 
Êàðñàâèí â òðàãè÷åñêîé è íåâûíîñèìîé ñèòóàöèè: «Ïî÷åìó ÿ ýòîãî 
çàõîòåë?» [11, ñ. 376].  

Â ñâåòå ýòèõ ñâèäåòåëüñòâ åñòü âñå îñíîâàíèÿ òðàêòîâàòü âûøå-
ïðèâåäåííûå êàðñàâèíñêèå ñòðîêè î íàõîæäåíèè â ëàãåðå êàê ïðî-
âåðêå åãî ôèëîñîôèè â êîíòåêñòå ðàçìûøëåíèé Ëüâà Ïëàòîíîâè÷à î 
ëè÷íîì èíòåëëåêòóàëüíîì ïîêàÿíèè. Çàêëþ÷åííûé ìûñëèòåëü íå 
ìîã íå îñîçíàâàòü, ÷òî ñîçäàííàÿ èì êîãäà-òî äàâíî êîíöåïöèÿ ëè÷-
íîñòè è åâðàçèéñêàÿ èäåîëîãèÿ â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îïðàâäûâàëè 
ãîñóäàðñòâåííîå íàñèëèå íàä ëè÷íîñòüþ. Áåçóñëîâíî, îí ïîíèìàë, 
êàêàÿ ïðîïàñòü, èëè, âûðàæàÿñü åãî ëþáèìûì ñëîâå÷êîì, êàêîé 
«ïðåðûâ», ðàçäåëÿåò îòâëå÷åííóþ ìîäåëü ñ òåîðåòè÷åñêèì îïðàâäà-
íèåì ðóññêîãî ìàðêñèçìà îò ðåàëèçîâàííîé áîëüøåâèêàìè ëþäîåä-

                                                 
1 Написание слова «умопремена» отличается от текста цитируемого издания и 

дается в авторской редакции, на которой настаивал сам А. А. Ванеев. Он указывал, 
что таким образом Карсавин стремился подчеркнуть наличие прерыва в моменте 
личного озарения на путях сосредоточенного переосмысления. 
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ñêîé ïðàêòèêè, êîòîðóþ îí êîãäà-òî îïðàâäûâàë ñâîåé òåîðèåé1. Ðå-
àëüíîñòü  îêàçàëàñü  ñëèøêîì  ñòðàøíîé  äëÿ  âñåé  åãî  ñåìüè  –  äî÷åðè  
Èðèíû,  îáðå÷åííûõ  íà  ãîëîä  è  íèùåòó  ìëàäøåé  Ñóñàííû  è  Ëèäèè  
Íèêîëàåâíû.  

Ôðàãìåíòû ïåðåïèñêè æåíû è äî÷åðåé Ëüâà Ïëàòîíîâè÷à, äðóãèå 
äîêóìåíòû, îòíîñÿùèåñÿ ê ëèòîâñêîìó ïåðèîäó, ñîäåðæàò ìíîæåñò-
âåííûå îñíîâàíèÿ äëÿ îöåíêè áåç êàêèõ-ëèáî ýëåìåíòîâ çàâåäîìîé 
ïðåäóáåæäåííîé ðîìàíòèçàöèè. Ïî îòíîøåíèþ ê Êàðñàâèíó, è áåç 
âñÿêîé äîïîëíèòåëüíîé, èñêóññòâåííîé âîçãîíêè äåéñòâèòåëüíî çíà-
÷èòåëüíîìó ìûñëèòåëþ, ïðàâèëüíåå íå òèðàæèðîâàòü â î÷åðåäíîé 
ðàç î÷åíü çàïîçäàëûå óñòíûå ñâèäåòåëüñòâà, ïåðåïîëíåííûå ýïèòåòà-
ìè â ïðåâîñõîäíîé ñòåïåíè, à îïèðàòüñÿ íà äîêóìåíòàëüíûå èñòî÷íè-
êè, óêàçûâàþùèå íà ðåàëüíûå, âïîëíå çåìíûå îáñòîÿòåëüñòâà è ìî-
òèâû âñåõ ó÷àñòíèêîâ òåõ ñîáûòèé.  

Ìíîãîå ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì, åñëè â ïðîñòîòå ÷åëîâå÷åñêîãî âîñ-
ïðèÿòèÿ ñîïîñòàâèòü çàìåíó åâðîïåéñêîé ñòîëèöû è ãëàâíîãî öåíòðà 
ðóññêîé èíòåëëåêòóàëüíîé ýìèãðàöèè, êàêèì áûë Ïàðèæ â êîíöå 
1920-õ – íà÷àëå 1930-õ ãã., íà Êàóíàñ ñ ñîâîêóïíûì íàñåëåíèåì, íå 
äîòÿãèâàþùèì äî 100 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, ñðåäè êîòîðûõ ðóññêîÿçû÷íûõ 
áûëî ìåíåå òðåõ òûñÿ÷ [19]. Ëèòîâñêèé ãîðîäîê õîòü è èìåíîâàëñÿ 
ñòîëü æå ãîðäî – ñòîëèöåé, íî â ðåàëüíîñòè áûë îäíèì èç ìíîæåñòâà 
ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøèõ íàñåëåííûõ ïóíêòîâ íà îêðàèíå Åâðîïû.  

À. Êîâòóí, àâòîðèòåòíàÿ ëèòîâñêàÿ èññëåäîâàòåëüíèöà ðóññêîé 
êóëüòóðû, ñïðàâåäëèâî óêàçûâàåò, ÷òî «ðóññêèå ñòàðîæèëû, îñòàâ-
øèåñÿ â ãîðîäå ïîñëå êðóøåíèÿ Ðîññèéñêîé èìïåðèè è ñîçäàíèÿ íå-
çàâèñèìîãî ëèòîâñêîãî ãîñóäàðñòâà, áûëè êðàéíå ðàñòåðÿíû è áåçû-
íèöèàòèâíû. Îíè íå ïåðåæèëè íàïðÿæåíèÿ ïîäãîòîâêè ê ðåâîëþ-
öèè, ôåâðàëüñêèõ è îêòÿáðüñêèõ ñîáûòèé, ñòðàõà ïåðåä ëàâèíîé âñå 
óíè÷òîæàþùåé òîëïû. Àòìîñôåðà ïðîâèíöèàëüíîé îêðàèíû ðîññèé-
ñêîé èìïåðèè ñîõðàíÿëàñü â Êàóíàñå äîëãîå âðåìÿ» [17]. Óæå ýòà õà-
ðàêòåðèñòèêà ñðåäû ðåøèòåëüíî íå ñîâïàäàåò ñ ìîòèâîì áûòü áëèæå 
ê Ðîññèè, ïîñêîëüêó ñîîáùåñòâî ðóññêîé êóëüòóðíîé ýìèãðàöèè â 
Ïàðèæå ìíîãîêðàòíî ïðåâîñõîäèëî ïî âñåì ñâîèì êà÷åñòâàì óçêóþ 
ïðîñëîéêó ðóññêîÿçû÷íûõ æèòåëåé Êàóíàñà. ×òî äî ñðàâíåíèÿ áûòî-
âûõ óñëîâèé, òî äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü î ïîÿâëåíèè â ëèòîâñêîé ñòî-
ëèöå öåíòðàëüíîãî âîäîïðîâîäà òîëüêî â äåêàáðå 1929 ã., à ê ñîîðó-
æåíèþ ãîðîäñêîé êàíàëèçàöèè òàì ïðèñòóïèëè íåçàäîëãî äî ïðèåçäà 
Êàðñàâèíà [19]. Òàê ÷òî ñîâñåì íå ñëó÷àéíî Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà, ñóï-

                                                 
1 Поневоле вспоминаются строчки из письма к Г. Л. Пятакову, написанного 

Карсавиным от имени евразийцев, пожелавших найти пути сотрудничества с ком-
мунистами: «Всемерно стремясь включиться, и реально включиться в русский ис-
торический процесс и отделяя себя от эмиграции…» [2, с. 186]. Эти строчки были 
написаны им буквально за два месяца до отъезда в Литву. О позитивном смысле и 
роли русского марксизма Карсавин писал в работе «Основы политики» в том же 
1927 г. [14, с. С. 185–239].  
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ðóãà Êàðñàâèíà, âìåñòå ñ ìëàäøåé äî÷åðüþ Ñóñàííîé ðåøèëèñü ñìå-
íèòü ïàðèæñêèé ïðèãîðîä Êëàìàð íà ëèòîâñêóþ ñòîëèöó òîëüêî 
ñïóñòÿ 7,5 ëåò ïîñëå ïåðååçäà òóäà Ëüâà Ïëàòîíîâè÷à.  

Êîíå÷íî, âàæíî óêàçàòü íà ôèíàíñîâûå óñëîâèÿ, ïðåäëîæåííûå 
Êàðñàâèíó Êàóíàññêèì óíèâåðñèòåòîì, êîòîðûå íèêàê íåëüçÿ âû-
÷åðêíóòü èç ñïèñêà ïåðâîî÷åðåäíûõ àðãóìåíòîâ â ïîëüçó ïåðååçäà èç 
Êëàìàðà. Ñóììà íàçíà÷åííîãî Êàðñàâèíó æàëîâàíüÿ â 3500 ëèòîâ â 
ìåñÿö ïëþñ èíûå âûïëàòû – êîìïåíñàöèè íà ïåðååçä è ò. ä. – îãðîì-
íà. Ñòîèò åå ñîïîñòàâèòü ñ ðàçìåðîì îïëàòû ïðèõîäÿùåé ïðèñëóãè 
ñåìüè Êàðñàâèíûõ, î êîòîðîé Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà ïèñàëà, ÷òî îíà 
«õîðîøàÿ, îíà õîõëóøêà, çàìóæíÿÿ è åñòü ñûíî÷åê 5 ëåò, â ÷óæèõ 
ëþäÿõ âîñïèòûâàåòñÿ. Òåïåðü îíà áóäåò ïîëó÷àòü 40 ëèò. â ìåñÿö, 
ïðèõîäèòü óòðîì â 8 ÷., óõîäèòü â 4» [40]. Åñëè íå ñðàâíèâàòü äîõîä 
Êàðñàâèíà ñ äîõîäàìè ðÿäîâûõ æèòåëåé Êàóíàñà â êîíöå 20-õ ãîäîâ 
ÕÕ â., à ïåðåñ÷èòàòü â ñîâðåìåííîì ìàñøòàáå, òî åæåìåñÿ÷íîå æàëî-
âàíüå ïðèãëàøåííîãî ðóññêîãî ïðîôåññîðà ïðåâûñèëî áû ðàçìåð â 
8000 äîëëàðîâ USA è ðàâíÿëîñü áû ïîëîâèíå ìèëëèîíà ðóáëåé1. 
Èìåííî ñòîëü çíà÷èòåëüíûé äîõîä áûë îäíèì èç ãëàâíûõ àðãóìåíòîâ 
äëÿ Êàðñàâèíà. Ýòî äàâàëî äîëãîæäàííóþ íàäåæäó íà îáðåòåíèå ôóí-
äàìåíòà ñåìåéíîãî áëàãîïîëó÷èÿ è áóäóùåãî ëþáèìûõ äî÷åðåé. 
Íåëüçÿ óìîë÷àòü è î òîì, ÷òî ìàòåðèàëüíûé èíòåðåñ èìåë íå ïîñëåä-
íåå çíà÷åíèå è ñðåäè ìîòèâîâ ñêîðåéøåãî îñâîåíèÿ ëèòîâñêîãî ÿçû-
êà. Ïåðâîíà÷àëüíî îãîâîðåííûé ïÿòèëåòíèé ñðîê äëÿ åãî èçó÷åíèÿ 
áûë ñîêðàùåí äî 3-õ ëåò, ïîñëå êîòîðûõ Êàðñàâèí ìîã ïðîäîëæàòü 
÷èòàòü ëåêöèè íà ðóññêîì, íî òîëüêî óæå îïëà÷èâàÿ èç ñâîåãî êàðìà-
íà óñëóãè äîðîãîãî ïðîôåññèîíàëüíîãî ïåðåâîä÷èêà. 

Îäèíî÷åñòâî, íàêðûâøåå Êàðñàâèíà â Êàóíàñå, îáîñòðèëî è áåç 
òîãî ñèëüíóþ ñêëîííîñòü Ëüâà Ïëàòîíîâè÷à ê äåïðåññèÿì, ïåðåïàäàì 
íàñòðîåíèÿ, ïðèñòóïàì àáóëèè, â ÷åì îí ñàì íå ðàç ïðèçíàâàëñÿ â 
ïèñüìàõ ê Ï. Í. Ñó÷èíñêîìó [8, 9, 10]. Ïðèçíàêè äóøåâíûõ ìåòàíèé 
è ñòðàäàíèé áåç îñîáîãî òðóäà îáíàðóæèâàþòñÿ óæå â «Ïîýìå î ñìåð-
òè», íàïèñàííîé â ïåðâûå ãîäû ïðåáûâàíèÿ â Ëèòâå. Â ýòîì ïðîèçâå-
äåíèè, êàê âñåãäà ó Êàðñàâèíà, îáùåå è àáñòðàêòíîå íåðàçäåëüíî 
ñïàÿíû ñ ëè÷íûìè ïåðåæèâàíèÿìè è êîíêðåòíûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè 
æèçíè: «Íå ïðîõîäèò ìîÿ ñìåðòíàÿ òîñêà è íå ïðîéäåò, à – ïðèäåò 
ñèëüíåéøåþ, íåâûíîñèìîþ. Íå áåçóìåþ îò íåå, íå óìèðàþ; è íå óì-
ðó...» [15, ñ. 235]. «Íå ãåðîé, à ñàìûé îáûêíîâåííûé ÷åëîâåê. Âîò è 
ñåé÷àñ: íîøóñü ñî ñâîåé òîñêîé, à ñàì âåäü, ïîæàëóé, äóìàþ î òîì, 
êàê áû ðàçâëå÷üñÿ. – Õîðîøî áû âñòðåòèòü ëþáîâü (“...áëåñíåò ëþ-
áîâü óëûáêîþ ïðîùàëüíîé”). Íî çà îòñóòñòâèåì ëþáâè íå ïîâðåäèò è 
ìàëåíüêàÿ èíòðèæêà, íå÷òî âðîäå èçÿùíîé èãðû â ëþáîâü, ðàçóìååò-
ñÿ – â ïîëîâóþ» [15, ñ. 237]. «Îêàìåíåííîå íå÷óâñòâèå... Êàêîå ãîð-
äåëèâîå îäèíî÷åñòâî! – Óòåøåíèå íå ìåíüøåå, ÷åì ñìåðòü è áåçóìèå. 

                                                 
1 Пересчет произведен с использованием Интернет-ресурса «Калькулятор ин-

фляции». 
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–  Íåò,  ÿ  íå  îäèíîê  è  íå  ãåðîè÷åí…  Äà  è  áîþñü-òî  âñåãî  êàêèõ-òî  
ñìåøíûõ, ìàëåíüêèõ íåïðèÿòíîñòåé: íå ñòðàäàòü, à âèäåòü ñëåçû, íå 
ïîãèáíóòü, à îïîçäàòü íà ïîåçä... Âñå íè÷òîæíî» [15, ñ. 236]. 

Óæå ïåðâîå ïèñüìî èç Ëèòâû Ëèäèè Íèêîëàåâíû ê ñòàðøåé äî-
÷åðè Èðèíå îò 13 èþëÿ 1936 ã. ñâèäåòåëüñòâóåò î òÿæåëîì äóøåâíîì 
ñîñòîÿíèè Ëüâà Ïëàòîíîâè÷à: «Ïàïà íàñ âñòðåòèë, ñðàçó íå óâèäåë 
íàñ è äóìàë óæå, ÷òî ìû íå ïðèåõàëè. Ñóñÿ åãî óâèäåëà ïåðâàÿ, îí î÷. 
ïîõóäåë è ïî÷åðíåë. Ïî-âèäèìîìó, ó íåãî ïåðèîä íåâðàñòåíèè, òàê 
÷òî èíîãäà îí ìãíîâåííî óñòàåò è ÷óâñòâóåò óïàäîê ñèë, ïî-ìîåìó, 
ãëàâíîå îò íåðâîâ» [40]. Â äðóãèõ ïèñüìàõ îíà ÷àñòî âîçâðàùàåòñÿ ê 
ïîäîáíûì æå õàðàêòåðèñòèêàì: «Âîîáùå æå ïàïà ñòàë âñå áåñïîêî-
èòüñÿ, íåðâû ó íåãî î÷åíü èñïîðòèëèñü» [40, îò 30.VIII.36]; «Î Ìàðü-
ÿøå ÿ ñåé÷àñ ãîâîðèëà ïàïå, è ïàïà, ïî-âèäèìîìó, èìååò â âèäó, ÷òî 
íóæíî Ì. ïîñëàòü äåíåã, íî êàê-òî ðàññåÿííî (î÷. ïàïà óñòàë). È 
îïÿòü êàê-òî âäðóã çàðàäóåòñÿ, ÷òî ìû îêîëî, à ïîòîì îïÿòü êàê-òî 
ðàññåÿí... Ïàïà âûãëÿäèò èíîãäà õîðîøî, à èíîãäà âäðóã êàê-òî ïî-
÷åðíååò è îñóíåòñÿ – âñå â ñâÿçè ñ íåðâàìè» [40, îò 13.VII.36]. 

Îáñóæäåíèå äåíåæíûõ ïðîáëåì – ïîñòîÿííàÿ òåìà â ïèñüìàõ Ëè-
äèè Íèêîëàåâíû, ÷àñòî ñîïðîâîæäàåìàÿ åå ñòåíàíèÿìè è óêàçàíèÿìè 
íà ãîðüêèå ïåðåæèâàíèÿ, ñâÿçàííûå ñ êàïðèçíûì ïîâåäåíèåì íå âñå-
ãäà óðàâíîâåøåííîãî â ïîñòóïêàõ Ëüâà Ïëàòîíîâè÷à. Òàê, â ïèñüìå-
îò÷åòå î âñòðå÷å 1937 ã. îíà ïèøåò äî÷åðè Èðèíå: «Ïèëè ôðàíöóçñêîå 
âèíî (30 lit!), âîò ýòî òîæå âñå äåíüãè, íà êîòîðûå ìîæíî áûëî îðãà-
íèçîâàòü ïðèåçä òâîé. È åùå ðàíüøå íà ïàïèíî ðîæäåíüå ïàïà êóïèë 
äîðîæàéøåãî âèíà, êàæåòñÿ, 60 lit. ß ñ÷èòàþ ýòî óæàñíûì è ãîòîâà è 
ñåé÷àñ çàïëàêàòü» [40, îò 4.II.37]. 

Äàæå ïî ïðèåçäå æåíû è äî÷åðè íîâûé óêëàä æèçíè íàëàæèâàë-
ñÿ â Êàóíàñå î÷åíü òðóäíî è íåîáõîäèìîñòü âíîâü ïðèíîðàâëèâàòüñÿ 
ê æèçíè âòðîåì áûëà áîëåçíåííî îùóòèìîé äëÿ Êàðñàâèíà. Îí ÷àñòî 
îòëó÷àåòñÿ – ïîñåùàåò Ïàëàíãó, Íèäó, Êëàéïåäó. Âîò îäíà èç õàðàê-
òåðíûõ çàïèñåé, ïðè÷åì, îáðàòèì âíèìàíèå, ñäåëàííàÿ ñðàçó æå ïî-
ñëå ïðèåçäà â Êàóíàñ æåíû è äî÷åðè: «Ïàïà â Ïàëàíãåíå ïîäïðàâèëñÿ 
íåìíîãî, õîòÿ ïèñàë, ÷òî òàì î÷åíü ñêó÷íî è äåëàòü íå÷åãî, è óäîáñòâ 
íåò. Áûë îí â íåìåöêîé ÷àñòè Êëàéïåäû, òàì, ãîâîðèò, ïîõîæå íà íå-
ìåöêèé ãîðîäîê è ãàâàíü åñòü. Nidden – Nida ïî-ëèòîâñêè, ýòî êóðîðò 
íà êîñå. Âñÿ “àðèñòîêðàòèÿ” êîâåíñêàÿ òîæå áûëà â Ïàëàíãåíå, òàê 
÷òî ïàïà âñåõ âèäåë» [40, îò 4.VII.1936]. 

Â ñåìåéíîé ïåðåïèñêå Êàðñàâèíûõ ñîõðàíèëèñü ìíîãî äðóãèõ 
óêàçàíèé íà òî, ÷òî ïðèáàëòèéñêèé ïåðèîä ñîïðîâîæäàëñÿ èíòåëëåê-
òóàëüíûì îäèíî÷åñòâîì è íåîáõîäèìîñòüþ îáùàòüñÿ ñ ìàëî ïîíè-
ìàþùèì åãî îêðóæåíèåì: «Ïàïà ñåé÷àñ âñå ïîäãîòîâëÿåòñÿ ê ïèñà-
íèþ 6 òîìà è ìíîãî ÷èòàåò. Èíîãäà ïðèõîäèò ê íåìó äîìîðîùåííûé 
ôèëîñîô íàø ñîñåä Ãåðøêîâè÷, è ïàïà ñ íèì ôèëîñîôñòâóåò, à ïîòîì 
ñåðäèòñÿ, ÷òî òîò ìàëî ïîíèìàåò» [40, îò 5.III.1938]. «Ïàïà âñå åùå 
èíîãäà âûãëÿäèò íå î÷. Õîðîøî, è âñå ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îí î÷. ïîõó-
äåë. È òåïåðü ÿ íà÷èíàþ äóìàòü, ÷òî åìó âñå-òàêè î÷. òóò ñêó÷íî êàê-
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òî… Î÷åíü óæ íåò òóò æèçíè íèêàêîé» [40, îò 4.VIII.1936]; «Æèâåì 
ìû òÿæåëî. Ïàïà ñòàë ìàëåíüêèì, õóäåíüêèì ñòàðè÷êîì. Âåñèë â 
ïðîøëîì ãîäó 57 êèëî, à ñ òåõ ïîð åùå ïîõóäåë. Ïî÷òè íåò ó íàñ æè-
ðîâ. Îíè åñòü, íî öåíû íåäîñòóïíûå. Ïàïà î÷. çÿáíåò, òîïëèâà ó íàñ â 
îáðåç, êâ. â ñòàðèííîì äîìå, â êîòîðîì âñå â íåèñïðàâíîñòè. Ìû ñòåñ-
íèëèñü èç 4 â 2 êîìíàòû. ß îáèòàþ â êóõíå, ãäå è òåïëåå, è óåäèíåí-
íåå, è íåò íàøåãî ðàäèî, êîòîðîå íåèñòîâî âîïèò, ò. ê. ïàïà èíà÷å íå 
ñëûøèò» [40, îò 14.XII.42].  

Îá îò÷óæäåííîì, äèñòàíöèðîâàííîì ïîëîæåíèè Êàðñàâèíà îò îñ-
íîâíîé ìàññû ëèòîâñêîé êóëüòóðíîé èíòåëëèãåíöèè, â òîì ÷èñëå â 
ìåñòå åãî íåïîñðåäñòâåííîé ðàáîòû, åùå â òå âðåìåíà, êîãäà ïðèçíà-
êîâ ïðåñëåäîâàíèÿ ñî ñòîðîíû ñîâåòñêîé âëàñòè íå áûëî, äîêëàäûâà-
ëè â 1944 ã. â ñâîèõ äîíåñåíèÿõ ñåêðåòíûå àãåíòû ÌÃÁ: «Ïî ñëîâàì 
Êàðñàâèíà, ëèòîâöû-ïðîôåññîðà è ñòóäåíòû, õîòÿ è íå ñ÷èòàþò åãî 
ñâîèì, íî îòíîñÿòñÿ äðóæåëþáíî» [34, c. 8/17].  

Âñå ýòè øòðèõè è ïðèçíàêè, ñêëàäûâàÿñü â îäíó îáùóþ êàðòèíó, 
óêàçûâàþò íà òî, ÷òî ñâîèì ðåøåíèåì ïåðååõàòü â Ëèòâó Êàðñàâèí 
ñîçíàòåëüíî è æåðòâåííî îáðåê ñåáÿ íà äîáðîâîëüíóþ ññûëêó ðàäè 
ìàòåðèàëüíûõ áëàã äî÷åðåé è æåíû. Ýòîò âûâîä ïîëíîñòüþ ñîâïàäàåò 
ñ îöåíêîé Ï. Í. Ñóâ÷èíñêîãî, áîëåå îñòàëüíûõ ïîñâÿùåííîãî â áîëü-
øèíñòâî òàéí è ñêðûòûõ îòíîøåíèé ðîäíûõ ñâîåé æåíû Ìàðüÿíû 
Ëüâîâíû. Ïåòð Íèêîëàåâè÷ áûë ïîñëåäíèì êîíôèäåíòîì Ëüâà Ïëà-
òîíîâè÷à è àäðåñàòîì åãî ïðîíçèòåëüíî èñêðåííèõ ïèñåì.  

«Åìó íóæíî áûëî âûéòè èç-ïîä æóòêîãî ãíåòà ñåìüè, – ïèñàë 
Ñóâ÷èíñêèé Ì. Â. Þäèíîé ÷åðåç 10 ëåò ïîñëå ñìåðòè Êàðñàâèíà. – Îí 
æèë òî÷íî â ïëåíó, â êàêîé-òî âíóòðåííåé ãëóõîé ïðîâèíöèè, è ïî-
ñòåïåííî åãî ñèëû ñàìîçàùèòû íà÷àëè ñäàâàòü è ñäàëè îêîí÷àòåëüíî, 
êîãäà îí ñîãëàñèëñÿ åõàòü â Ëèòâó. ß íå ñóæó, íî ôàêòû è ñîáûòèÿ 
ïîäòâåðäèëè ìîè òî÷êè çðåíèÿ. Ë. Ï. “çàïóòàëñÿ” è â ñâîåì áîãîñëî-
âèè, è â ñâîåé ïóáëèöèñòèêå, è â ñâîåé ïîýçèè, òàêîé áåñïîìîùíîé è 
áåçâêóñíîé. Íî ãëàâíîå, îí ïðèíÿë ïðåäëîæåíèå åõàòü â Êîâíî, êàê â 
ññûëêó, è ÿ óæå íè â ÷åì íå ìîã åìó ïîìî÷ü. ß ïîíèìàþ, ÷òî â íåêî-
òîðûõ ñëó÷àÿõ “ñåìüÿ” äîëæíà çàùèùàòüñÿ. Íî ýòà çàùèòà äîëæíà 
îñòàâàòüñÿ ôàêòîì âíóòðåííèì, èíòèìíûì, à íå ïðèîáðåòàòü õàðàê-
òåð îáùåñòâåííîãî ñêàíäàëà, øåëüìîâàíèÿ, ìùåíèÿ… Â ðåçóëüòàòå – 
âñå ïîãèáëè. À âî ÷òî ïðåâðàòèëèñü ýòè äðóãèå æåðòâû – Èðèíà è Ñó-
ñàííà? Ñòðàøíî ïîäóìàòü! Ïîäóìàéòå òîëüêî: èç-çà “ïåùåðíîãî” ñó-
ùåñòâîâàíèÿ Ë. Ï. íè îäíà åãî êíèãà íå áûëà (è íå áóäåò!) ïåðåâåäåíà 
íà èíîñòðàííûå ÿçûêè. Ýòîò äðàãîöåííåéøèé äëÿ ðóññêîé êóëüòóðû 
÷åëîâåê ïîãèá  (è  èç-çà  ÷åãî!!?),  ñëîâíî  è  íå  æèë...  Êàê áûëî óæàñíî  
âèäåòü, ÷òî òàêîé ÷åëîâåê ñîçíàòåëüíî ñëîìàë, óíè÷òîæèë ñâîé æèç-
íåííûé ìåõàíèçì, ñâîþ âèòàëüíîñòü, ñâîè æèçíåííûå ñèëû! Ýòî 
óæàñíî!  Ðàç  â  1000  ëåò  ðîæäàåòñÿ  â  ñåìüå  âûäàþùèéñÿ  ÷åëîâåê,  è  
âìåñòî òîãî, ÷òîáû åìó – òàêîìó ÷åëîâåêó – ïîìîãàòü, æèòü äëÿ íåãî, 
åìó óñòðàèâàþò ðàçâÿçêó “Âåñíû Ñâÿùåííîé”: æèâîãî õîðîíÿò è ïî-
òîì åùå ïðèòîïòûâàþò çåìëþ… Ôèëîñîôèÿ áûòèÿ áåçìåðíà, íî, ìíå 
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êàæåòñÿ, ñóùåñòâóþò äâà îñíîâíûõ ïîëîæåíèÿ ýòîé ôèëîñîôèè: íàè-
âûñøàÿ  öåííîñòü  áûòèÿ  –  ýòî  ÷åëîâåê;  íàèâûñøàÿ  öåííîñòü  â  ÷åëî-
âåêå – ýòî åãî òâîð÷åñêèé äàð, êîòîðûì íå âñå îáëàäàþò, ýòî âûñøàÿ 
áëàãîäàòü, êîòîðóþ íóæíî öåíèòü ïðåâûøå âñåãî. Èç-çà æóòêèõ ÷å-
ëîâå÷åñêèõ ñòðàñòåé íå óáåðåãëè ÷óäåñíûé äàð Ë. Ï., è ýòî ÿ íèêîìó 
íå ïðîùó, äàæå ñåáå» [28, ñ. 67]. 

Ïðèâåäåííûå âûøå ñâèäåòåëüñòâà íàõîäÿòñÿ â ðàçèòåëüíîì íå-
ñîâïàäåíèè ñ òðèóìôàëüíî îêðàøåííûìè âåðñèÿìè îïèñàíèÿ ëèòîâ-
ñêîãî ïåðèîäà æèçíè Êàðñàâèíà, ÷òî íèñêîëüêî íå ïðåóìåíüøàåò 
çíà÷åíèå âûäâèíóòûõ èì èäåé è ìàñøòàá åãî òàëàíòà. Ëó÷øå äðóãèõ 
âàæíîñòü äëÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà ïîñòàâëåííûõ âîïðîñîâ, îñîáåí-
íî â ïîñëåäíèõ ëàãåðíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ – «Âåíêå ñîíåòîâ» è «Òåð-
öèíàõ», ïîíèìàë åãî ó÷åíèê è äóøåïðèêàç÷èê À. À. Âàíååâ, îñòà-
âèâøèé  íàì  ñâîþ  êíèãó  «Äâà  ãîäà  â  Àáåçè»  è  ñïàñøèé  ïîñëåäíèå  
êàðñàâèíñêèå ðàáîòû. Âî èçáåæàíèå âîçìîæíîé óòðàòû îí ãîäàìè 
âàðèàíò çà âàðèàíòîì ïåðåïèñûâàë ïðîèçâåäåíèÿ Ëüâà Ïëàòîíîâè÷à 
òàê, ÷òî â êîíöå êîíöîâ ïî÷åðê ñàìîãî Âàíååâà ñòàë ïî÷òè íå îòëè÷èì 
îò êàðñàâèíñêîãî.  

Àíàòîëèé Àíàòîëüåâè÷ îäíî âðåìÿ ðàçìûøëÿë î ïàìÿòíèêå ñâî-
åìó  ó÷èòåëþ.  Â  1955  ã.  â  ïèñüìå  ê  Ëèäèè  Íèêîëàåâíå  è  Ñóñàííå  
Ëüâîâíå îí ïèñàë: «Áóäó÷è ýòàïèðîâàí èç Àáåçè â Èíòó, ÿ âñòðåòèëñÿ 
ñ íåêèì àðõèòåêòîðîì, êîòîðûé ñäåëàë ïðîåêò íàäãðîáèÿ. Íàäãðîáèå 
ïðåäïîëàãàåòñÿ ïîñòàâèòü íà õîëìå, íà êîòîðûé âåäåò ëåñòíèöà, ïðè-
ìåðíî íà ïîëïóòè äåëàþùàÿ íåêîòîðûé ïîâîðîò, è íà ýòîì ìåñòå ôè-
ãóðà àíãåëà èëè ãåíèÿ. Íàâåðõó æå õîëìà íåêîòîðîå àðõèòåêòóðíîå 
óâåí÷àíèå è ñàìî íàäãðîáèå, åñëè óäàñòñÿ íàéòè îñòàíêè… Âïðî÷åì, 
ïîäëèííûé ïàìÿòíèê Ëüâó Êàðñàâèíó – åãî çàìå÷àòåëüíàÿ, ÿñíàÿ, 
öåëüíàÿ ôèëîñîôèÿ. Â ïðîøëîì ñòîëåòèè ÷àÿëè, ÷òî Ðîññèÿ ñêàæåò 
íåêîå íåîáû÷íîå ñëîâî, êàæåòñÿ, îíà ýòî ñëîâî åãî óñòàìè è ñêàçàëà 
èëè íà÷àëà ãîâîðèòü, ïî ìåíüøåé ìåðå. Çíà÷èòåëüíîñòü ýòîãî ñëîâà 
òðóäíî óðàçóìåòü, êàê òðóäíî ñëóõó, ïðèâûêøåìó ê ðîÿëþ, óñëû-
øàòü êðàñîòó ãàðìîíèè êîëîêîëüíîãî áëàãîâåñòà. Äðóãîé ïàìÿòíèê 
(èëè òîò æå, íî ñ äðóãîé ñòîðîíû) Ëüâó Êàðñàâèíó – åãî ó÷åíèêè, ìû, 
äóõîâíûå ÷àäà åãî, â êîòîðûõ ìûñëè åãî ïîñåÿíû, óÿñíèëèñü è ñòàëè 
æèòü, êàê íàøè ìûñëè» [42].  

Ê ñîæàëåíèþ, ýòè íàäåæäû À. À. Âàíååâà ïîêà íå ñáûëèñü. Ñàì 
îí ïîñâÿòèë ðàçðàáîòêå ïðîáëåì1, ê êîòîðûì âïëîòíóþ ïîäîøåë åãî 
ó÷èòåëü, âñþ ñâîþ æèçíü, íî âïîñëåäñòâèè îíî òàê è íå íàøëî øèðî-
êîãî îòêëèêà â íàøåì Îòå÷åñòâå. Â êíèãàõ è ïóáëèêàöèÿõ íà êàðñà-
âèíñêèå òåìû âñå ýòè ãîäû çíà÷èòåëüíî ïðåîáëàäàë è ïðîäîëæàåò äî 
ñèõ ïîð îñòàâàòüñÿ äîìèíèðóþùèì «ñòåðèëèçîâàííûé» íàóêîâåä÷å-
ñêèé ïîäõîä. 

                                                 
1 Важнейшей из этих тем А. А. Ванеев считал задачу философского уяснения 

христианского смысла атеизма [6]. 
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